9.第五節竹骨風箏（1）

小費認識紅茹那是七年前的事了。

那一年，小費和幾個年輕人一起到櫻花公園放風箏，小費用一種極薄的絹絲布扎製成的竹骨風箏，飛得最高最遠。草地上有一個像「五四青年」那樣斜搭一條白圍巾的女孩，一直仰臉在看。

她就是紅茹，「日本娃娃頭」，額前打一排齊劉海兒，圓圓的蘋果臉。她仰臉看風箏的時候，眼睛微微眯縫著，像是在笑。小費扯著風箏線跑，一跑就踩了人家姑娘的腳，然後十分歉疚地沖紅茹抱抱拳道：「對不起，我不是故意的。」

「誰說你是故意的啦？」紅茹的腳趾尖雖說還真有點兒疼，卻故意裝作若無其事的樣子，搭了下肩上的白圍巾問：「你這風箏是布做的嗎？」

小費抻動風箏線道：「你怎麼知道的？」

「因為你的跟別人的不一樣。」

小費把風箏的線軸交給女孩道：「喜歡就送給你吧，算是賠禮道歉。」說著，人已經跑遠了。

「這個冒失鬼，我還能再見到他嗎？」

紅茹心裡有些惋惜。風箏收線的時候，紅茹現了一個奇迹。那隻美麗的竹骨風箏上，留有這樣一行墨跡。

「本風箏屬於小費，如飄走請打電話聯繫。」

紅茹輕易地得到了小費的電話號碼，過後一想可能是「計」，就故意一直不打電話給他，終於有一天晚上，紅茹撥通那個號碼，說想他了。

小費急切地說我一直在等你一直在等你。

紅茹熱烈地說我一直在想你一直在想你。

於是倆人好作一人，山盟海誓，形影不離。小費說男人是骨，女人是布，只有竹骨和絹絲布扎在一起，才能成為一隻完美的風箏。

那一年，櫻花公園裡的櫻花開得格外早，一串串一行行嬌媚得讓人在它面前不忍呼吸。小費指指枝頭最為艷麗的一朵櫻花說：「看，那就是你。」

紅茹笑起來嘴邊有一顆小酒窩，很逗人愛。

他們扎了無數只風箏在天空中放飛。倆人又唱又笑引得群蝶狂舞。起風了，小費手忙腳亂繞動風箏線，紅茹卻故意放跑了其中的兩隻「紅鬼臉」。她說她也渴望在天上飛，到遠方去，到原有的生活空間以外的地方去。

小費說，這麼說你將來還是要離開我？紅茹說我只想乘風箏去飛，細細的風箏線又怎能，承載一個女人呢？痴心妄想罷了。

小費拉住紅茹的手說：「那麼你就嫁給我吧，永遠不要離開我。」

紅茹嫣然一笑，額前的劉海兒隨風箏在飄。

所有的花都開了。新芽的垂柳遠看好像一塊塊透明的玉。碧水清波，藍天白雲，一切都彷彿是為了承載他們的愛。紅茹嫁給小費那天，仍是他們初識時的打扮：娃娃頭、蘋果臉、白圍巾。

他們在櫻花樹下起下誓：相愛，直到永遠。

小費笑著告訴新婚的妻子，他一直不喜歡紙風箏，紙風箏一撕就爛。紅茹說我是用最美的一匹絲綢做的風箏。男人是骨，女人是布，我們終於合為一體了。

婚後卻沒有房子。小費和紅茹四處打游擊。

有時為了能在一起竟像做賊一般。紅茹很快厭倦了這種日子，她說既然沒個窩，不如像烏兒一樣各自去飛。

於是她就飛去了日本，到那個島國去尋找她的哥哥。臨走時沒有淚，只是說親愛的。那個風箏你替我保存著。

小費預感到她將像一隻斷線的風箏，一去不回。小費悲壯地甩甩頭，男兒流血不流淚。他揮手的樣子有點特別，那麼瀟洒得一揮，然後吹起口哨，越走越遠，成了天邊很小的一個黑點。

紅茹是第二年春天回國來辦離婚手續的。還是一樣的日本娃娃頭、蘋果臉、白絲巾，人卻不再是一樣的人了。她唇上塗著厚厚的口紅，她輕描淡寫地說小費希望你將來不要恨我，我也是沒辦法才這樣做的。你不知道，在日本那種地方，女人是很難立足的……

小費說既然風箏已經破了，還有什麼可說的？

男人是骨，女人是布，光有風箏的骨架沒有布，風箏是不可能飛上天空去的。