17.第十二節房門洞開（1）

未來就是坐在家裡掙錢，再坐在家裡把錢花出去。***

有客人來我家按門鈴，門鈴不是丁冬「丁冬」地響，而是口齒清楚，咬文嚼字地跟你講：「你好，請開門。」按一遍，它就響一下，非常清楚又非常地沒人味兒，一聽就是電子晶元在做怪。

「最近送貨上門的項目多起來，什麼送牛奶的、送純凈水的、速遞公司送稿件的，什麼人來都得按那隻會說話的門鈴。你好，請開門」，然後我就得放下手中正在做的事衝出去開門。出版社派人送來需要校正的稿子，說是十萬火急，這邊剛放下電話，那邊人就到了，真讓人懷疑速遞公司的人有什麼特異功能，能把自己像電子郵件一樣在瞬間送過來。送純凈水的人最辛苦，拉開門通常看到一個肩扛一大桶水的男人，把門堵得滿滿地。純凈水據說最先是從上海流行起來的，然後流傳到北京。家家戶戶自從有了這麼一個倒放的透明塑料桶之後，自來水就只配用來洗臉洗腳了，再也沒人對著水龍頭咕咚咕咚喝生水，自來水突然之間成了喝不得的「臟」水。沒有純凈水我就乾脆不泡茶，寧可渴一天也要等送水的人來，喝真正乾淨的水才放心。

後來，又有一種傳聞不知從什麼地方冒出來，說純凈水因為太乾淨了反而對人體有害，說它缺少礦物質，還缺少一些玄而又玄的物質。現在什麼事都能說得很玄乎，連頭都出現空洞了，我們自以為還挺美的及腰長，原來是一頭飄飄蕩蕩的空心面！

有的人家又開始用茶壺燒開水喝了，自來水又變得不「臟」了，水燒開，裡面鐵鋅鈣等元素什麼都不缺，而且又用不著花錢。但是，另一種說法馬上又來了，說燒開水喝不好，水鹼太重，喝多了容易結石，還是喝純凈水好。這樣，那些扛著透明塑料桶的工人生意又好起來，樓上樓下，進進出出，忙得不亦樂乎。

以後來按門鈴上門送貨的人會越來越多，網上購物，電話訂餐，電視購物，說到底最後還得有人來送，那些好吃好玩好看的東西，不會自己從電話線或電腦屏幕里走出來。我小時候看多了打鬼子的電影，總擔心有一天壞人會裝成送水的工人來按我家門鈴。我把自己想象成一個火眼金睛的人，誰要有什麼陰謀我一眼就能識破。未來生活還真得有點兒識別真偽的能力，因為我們差不多是處於房門洞開的狀態，等著網路公司、純凈水公司、電視購物等，把一樣樣花花綠綠的東西往你家搬。

未來就是坐在家裡掙錢，再坐在家裡把錢花出去。