47.第二章憂鬱的藍幸福和紫幸福（1）

愛刺穿一切，鋒利而可怕，你怎麼能擺脫它？

——[美國]喬伊斯·卡洛爾·奧茨

一

紅泥不是在鏡子里現她的臉左右不對稱的。***紅泥對鏡子一直有一種既渴望又恐懼的心理，在她生活的這座城市裡，鏡子是隨處可見的東西，無論你走到哪裡，都逃不掉鏡子的跟蹤。

商場的廊柱上裝飾著耀眼的鏡子，路過的人一一被鏡子捕捉進去，鏡子是一些陰險的眼睛，它們是冷的，陰性的，有記憶的。

紅泥走路總是躲著那些無處不在的鏡子，鏡子卻像有腳似的跟著她。早上一睜眼，與床平行的那排衣柜上開始出現房間里一天的景象，被褥是凌亂的，絳色的踏花被上鑲著一道細細的深藍滾邊，那道細細的像用毛筆畫出來的邊沿著令人意想不到線索迂迴前進，它扭曲而又複雜，時而隱沒於濃紅深處，時而又跳躍於紅色之上，紅泥從鏡子里跟蹤這條線，跟著跟著就迷了路，鏡子里的景象是靠不住的。

紅泥從鏡子的迷亂幻象里鑽出來，蓬著頭到衛生間去刷牙。

血水從牙齒縫隙里滲了出來，沒有任何痛感，只是有血。

紅泥咕嚕咕嚕把那些帶血的泡沫吐出來，一絲絲的涼氣就像抽絲那樣往外冒，紅泥擰開水龍頭，把涼水撩在臉上，用手揉著。這時她才敢抬眼看鏡子里的自己，她咧咧嘴齜齜牙，把臉左轉轉右轉轉，又把左右兩邊的頭拎起來看看，像是要確認什麼。

那間帶玻璃鏡子的卧室是丈夫古德的得意設計。房子裝修的時候，古德用專業繪圖筆在a4的圖紙上繪製藍圖，七七四十九，一共畫了四十九張圖，把未來新家的角角落落全都用三視圖的方式正、側、俯精心描繪一遍。

那時紅泥的心裡是踏實而安定的。

紅泥並不是喜歡節外生枝的女人，當她第一眼望到古德，她便感到心裡出奇的寧靜。她知道這種感覺是她渴了多年的，耳邊不斷爭吵的聲音只要她凝住神想聽，那一男一女的聲音便交替出現，這種聲音就像紅泥生命中永恆的無法抹去的主題，而逃離這種主題又成為紅泥為之奮鬥的另一主題，紅泥想，躲進古德平靜的屋檐下，也許就什麼聲音也聽不見了。

紅泥決定嫁給古德。

他們只見過三次面，手都沒有拉過一下，嫁給古德的想法就已在紅泥心裡生了根。嫁給古德就可以逃離那種忽大忽小爭吵的聲音，讓自己長期緊繃著的神經稍微鬆弛一下。紅泥覺得自己的神經已經像長期過度緊繃著的橡皮筋，即使鬆開它也很難復原了。

古德是一個嚴謹的沒有什麼笑容的男人，這類男人對於女人的吸引力在於，在沒弄懂他之前你感覺他是高深莫測的。

古德就顯得高深莫測。

古德的臉出現在鏡子深處，面部表看不太清楚。他們的戀愛一直是在這種看不太清楚的狀態下進行的，禮貌而又客氣，關係進展適度。紅泥覺得古德就像一個生活在上個世紀的異國紳士，無論如何你跟他的生活是有距離的——在離他最近的時候（近得不能再近的時候，他的器官已進入你身體內部），你仍能感覺得到他的遠。他那薄薄的嘴唇如同貼了封條，一張緊閉著的嘴永遠比一張喋喋不休的嘴叫人害怕。

古德對於性的態度也令人琢磨不定，他們在戀愛中始終沒有過激行為（這顯得有點怪），只是有一天（大約他們認識了已有五個月之久）晚上，事有了一些變異，古德那薄薄的緊抿著的嘴唇稍稍有了些許鬆動，就像一塊閉多年沒有開啟的酒瓶蓋子，那道裂縫給紅泥留下了深刻而古怪的印象。

那是一個夏天的晚上，古德到紅泥住的小房間來看她，那時紅泥已從家裡搬出來，在單位暫借了一間房子住。她人雖然搬出來了，可心仍是靜不下來，一男一女的爭吵聲從牆壁的縫隙里滲透進來，像一盤永不消失的磁帶，一遍遍重複循環，令人不安。

古德坐在床邊，尼龍蚊帳半遮著他的臉。古德說什麼聲音他怎麼聽不見。紅泥說只要用心聽就能聽得見。古德屏住呼吸側耳聽了一會兒，忽然俯下身來臉對著紅泥。