87.第十七章（5）

紅火關掉呼機像關掉心中的一枚按鈕。與外界聯繫的惟一一束電波不見了，一切都安靜下來，紅火想，是到了該靜一靜的時候了。

紅火盤腿坐在床上，好像坐禪一樣，她試圖從這紛亂的思緒里理出個頭緒來。她想，路是人走出來的，可這些年來她走的是怎樣一條雜亂無章、好像沒頭蒼蠅一樣四處亂撞的路啊。紅火想起她讀到過的張愛玲小說里的句子：

「是的，年紀輕，長得好看的時候，大約無論到社會上做什麼事，碰到的總是男人。」

這話使她心驚，彷彿在說自己。那些男人一個個出現，像排隊一樣一一佇立在她的床邊，把她包圍在中間。房間里的光線由於垂著厚重的絲絨窗帘的關係，帶有一種曖昧的幽暗，那些男人們影影綽綽形同鬼一般，好像一股看不見的暗流，徘徊在她床前，操著不同的語，或沙啞或高亢，眼神手勢各異，每個人有每個人特殊的姿態。空氣中沙沙的聲音交錯在一起，紅火無法聽清那些聲音的真正含義。好像站在火車站具有拱形屋頂的大候車廳里聽到的聲音，既嘈雜又寧靜。

紅火高燒住進醫院，醒來時已經是第二天中午了。至於她怎麼來的這裡，胳膊上什麼時候紮上的吊針，她一點也想不起來了。醒來時見自己的白被子上放著一件阿彪的夾克，心裡好過一些了。

醫院裡的窗帘是白的那種藍，布料不好，毫無垂感，硬殼殼的像張紙。紅火此刻的心也是這樣，紙一樣地變得又薄又脆。

紅火出院后精神尚好，對張彪自是千恩萬謝。雖然她和他臉都還是那張臉，但誰心裡都明白，心早就不是那顆心了。

「紅火，說實在的……」阿彪遲疑著說，「我那天是來找你拿錢的，我……」他吞吞吐吐，眼神躲閃著，好像怕燙似地不敢看紅火。紅火也不敢看他，從抽屜里拿了一些現金給他，說讓他從此不要再來了。

又到了紅火給母親送錢的日子了，那一天她早早地起了床，先到雜誌社去交譯稿，為此她昨晚上趕了一通宵。在辦公室里給幾個熟朋友打電話，問候他們一向可好？

春花秋月的狀況不好。她又換了幾個地方住，最後的結局都是一樣的：被男主人驅除出境。

有好幾回都出現了這種況：

紅火按照春花秋月給的號碼撥過去，對方怒沖沖地沖她吼：「什麼春花秋月，沒這個人！」

紅火最後一次聽到她的消息，是她在一個女友那兒打來的電話，那位女友是一位過時的女明星，名叫白四朵。她曾經買過紅火家的狗，那條狗的「玉照」還上過「星期刊」的頭版頭條呢。

「總統死了，是老死的。」

春花秋月在電話里告訴紅火，「我們把它埋了，還立了一塊碑呢。」

「好。」

紅火只說了一個字，然後慢慢掛上電話，腦子裡一片空白。不久傳來消息，說春花秋月在地鐵站出了事，有人說是被人推下去的，也有人說是她自己跳下去的，總之她在這座城市裡消失了，不留一點痕迹。

紅火到母親家放下這月的「月錢」就走，母親在月份牌上打一記號。

「媽，幾天前我的一個女朋友自殺了。」

「為什麼？」

「因為失望。」

紅火走出門覺得跟母親說這番話多餘，人和人之間是無法溝通的。紅火在地鐵環線的某一站下了車，然後把自己擠在人群里。她以為自己什麼都忘了，可是實際上卻什麼也忘不了。回到公寓覺得頭痛的厲害，也不管什麼時辰，她蒙上被子就睡。

紅火不再冥思苦想了，她想人活著原本就是沒道理好講的。