20.第二章迷途青春(11)
這裡鬼號!」跟著她翻了個身,從枕頭底下抽出一個信封來,那信封上滿了水點的皺痕,她將信翻來覆去看了又看,然後又將信封里的一張信箋抽了出來,念道:
蘭因:
我有要事立刻須離開這裡,至於將到什麼地方去,因為有特別的形,請你讓我保守這個秘密,暫且不能告訴你吧!
我走後,你仍舊努力你的工作,我們是新青年,當然不論男女都應有獨立生活的精神和能力,你離了我自然還是一樣生活,所以我倒很安心,大約一個月以內,我仍舊回到你的身邊,請你不要念我,再會吧!我的蘭因!
子青
她每天未起床以前總將這信念一遍,光陰一天一天的過去,一個月的期限早已滿了,但是仍不見子青回來,也再不接到他第二封信,她心裡充滿了疑雲,她想莫非他有了意外嗎?……要不然就是他騙了她,永遠不再回來了嗎?……
她想到這可怕的陰影,禁不住流淚,那淚滴濕透了信箋不知有多少次,真是新淚痕間舊淚痕。如今已經三個月多了,天天仍是痴心呆望,但是除了每天早晨阿二喑啞的叫賣聲,絕沒有得到另外的消息。今天早晨又是被阿二的叫賣聲驚醒,她又把那封信拿出來看一遍,眼淚沿著面頰流下來,她淚眼模糊看著窗外,隔壁樓上的窗口,站著一個美麗而嫻靜的女孩,正拿著一本書在看。她不禁勾起已往的一切影像。056
她忽覺得自己是睡在家鄉的繡房里,每天早晨奶媽端著早點到她床前,服侍她吃了,她才慢慢地起床,對著鏡梳好頭,裝飾齊整,就到書房去。那位帶喘的老先生,將《女四書》攤在書桌上叫她來講解,以後就是寫小楷,這一早晨的時間就這樣過去了,到了下午,隨同母親到外婆家去玩耍,有時也學做些針線。
這種生活,雖然很平淡,但是現在回想起來,倒覺得有些留戀。再看看自己現在孤苦伶仃住在這地方,沒有一個親友過問,而且子青一去沒有消息,自己簡直成了一個棄婦,如果被家鄉的父母知道了,不知將怎樣的傷心呢!
她想到她的父母,那眼淚更流得急了。她想起第一次見了她的表姐,那正是一個夏天的下午,她正同著母親坐在葡萄架下說家常,忽見門外走進一個二十多歲的女人來,剪著頭,身上穿著白印度綢的旗袍,腳上是白色絲襪,淡黃色的高跟皮鞋,態度大方。她和母親起先沒認出是誰來,連忙站了起來,正想說話,忽聽那位女郎叫道:「姑媽和表妹都好嗎?我們竟有五六年沒有見了呢!」她這才曉得是她的表姐琴芬。當夜她母親就留表姐住在家裡,夜裡琴芬就和她同屋歇息。琴芬在談話之間就問起她曾否進學堂,她說:「父親不願我進學校。」琴芬說:「現在的女子不進學校是不行的,將來生活怎樣能夠獨立呢!……表妹!你若真心要進學校,等我明天向姑丈請求。」她聽了這話高興極了,一夜差不多都沒有睡,最使她醉心是琴芬那種的裝束和態度,她想如果要是進了學校,自然頭也剪了,省得天天早晨梳頭,並且她也很愛琴芬的那高跟皮鞋,短短的旗袍。
第二天在吃完午飯的時候,琴芬到她姑丈的書房閑談,把許057
多新時代的事迹,鋪張揚厲,說給那老人家聽。後來就談到她表妹進學校的事,結果很壞,那老人只是說道:「像我們這種人家的女兒,還怕吃不到一碗現成飯嗎?何必進什麼學校呢!而且現在的女學校的學生,本事沒有學到而傷風敗俗的事卻都學會了。」
琴芬碰了這個釘子,也不好再往下說,但是她很愛惜表妹,雖然失望,可是還沒有絕望,她想姑母比較姑丈圓通得多,還是和姑母說說也許就成了。這個計劃果然很有效果,當琴芬第二次到姑媽家去的時候,她的表妹第一句話就是報告:「父親已經答應讓我進女子中學了。」
這一年的秋季她就進了女子中學的一年級,這正是革命軍打到她故鄉的時候。學校里的同學都瘋了似的活動起來,今天開會明天演講,她也很踴躍地跟著活動,並且她人長得漂亮,口才又好,所以雖然是新學生,而同學們已經很推重她,舉她做婦女運動的代表,她用全部的精神吸納新思潮,不知不覺間她竟改變了一個新的人格。