56.第三章悠悠我心（20）

想真是痛心！當時我不好作，只得忍氣吞聲，把她招呼上車，別了我那親戚，回學校去。這一夜我簡直不曾睡覺，想起來就覺傷心，」她說到這裡，又對露沙說，「我真信你說的話，『求人諒解是不容易的事』！我為她不知精神受多少痛楚呢！」

雲青道：「想不到孤雲竟怪僻到這步田地。」露沙道：「其實這種朋友絕交了也罷！……一個人最難堪的是強不合而為合，你們這種的勉強維持，兩方都感苦痛，究竟何苦來？」

蘭馨沉思半天道：「我從此也要學露沙了！……不管人們怎麼樣，我只求我心之所適，再不輕易交朋友了。雲青走後可談的人，除了你（向露沙說）也沒有別人，我倒要關起門來，求慰安於文字中。與人們交接，真是苦多樂少呢！」雲青道：「世事本來是如此，無論什麼事，想到究竟都是沒意思的。」

她們說到這裡，看看時候已不早，因一齊到「來今雨軒」吃飯。飯後雲青回家，收拾行裝，露沙、蘭馨和她約好了，第二天下午三點鐘車站見面，也就回去了。

雲青走後，露沙更覺得無聊，幸喜這時梓青尚在北京，到苦悶時，或者打電話約他來談，或者一同出去看電影。這時學校已放了暑假，露沙更閑了，和梓青見面的機會很多。外面好造謠的人，就說她和梓青不久要結婚，並且說露沙的前途很危險，這話傳到露沙耳里，十分不快，因寫一封信給梓青說：

梓青：

吾輩夙以坦白自勉，結果竟為人所疑，黑白倒置，能無悵悵！其實此未始非我輩自苦，何必過尊重不負責任之人，使彼喜含151

毒噴人者，得逞其伎倆，弄其狡獪哉？

沙履世未久，而懷懼已深！覺人心險惡，甚於蛇蠍！地球雖大，竟無我輩容身之地，欲求自全，只有去此濁世，同歸於極樂世界耳！唉！傷哉！

沙連日心緒惡劣，蓋人嘖嘖，受之難堪！不知梓青亦有所聞否？世途多艱，吾輩將奈何？沙怯懦勝人，何況刺激頻仍，脆弱之心房，有不堪更受驚震之憂矣！梓青其何以慰我？臨楮凄惶，不盡欲，順祝康健！

露沙上

梓青接到信后，除了極力安慰露沙外，亦無法制止人。過了幾個月，梓青因友人之約，將要離開北京，但是他不願拋下露沙一個人，所以當未曾應招之前，和露沙商量了好幾次。露沙最初聽見他要走，不免覺得悵悵，當時和梓青默對至半點鐘之久，也不曾說出一句話來。後來回到家裡，獨自沉沉想了一夜，覺得若不叫梓青去，與他將來展的機會，未免有礙，而且也對不起社會，想到這裡，一種激壯之潮湧於心。第二天梓青來，露沙對他說：「你到南邊去的事，你就決定了吧！我覺得這個機會，很可以施展你生平的抱負……至於我們暫時的分別，很算不了什麼，況我們的愛也當有所寄託，若徒徒相守，不但日久生厭，而且也不是我們的夙心。」梓青聽了這話，仍是猶疑不決道：「再說吧！能不去我還是不去。」露沙道：「你若不去，你就未免太不諒解我了！」說著凄然欲泣，梓青這才說：「我去就是了！你不要難受吧！」露沙這才轉悲為喜，和他談些別後怎樣消遣，並約年假時152

梓青到北京來。他們直談到日暮才別。

雲青回家以後曾來信告訴露沙，她近來生活十分清靜，並且已開始研究佛經了，出世之想較前更甚，將來當買田造廬于山清水秀的地方，侍奉老母，教導弟妹，十分快樂。露沙聽見這個消息，也很覺得喜慰，不過想到雲青所以能達到這種的目的，因為她有母親，得把全副的心，都寄托在母親的愛里，若果也像自己這樣飄零的身世……便怎麼樣？她想到這裡不禁又傷感起來。

有一天露沙正在書房，看《茶花女遺事》，忽接到雲青的來信，裡頭附著一篇小說。露沙打開一看，見題目是《消沉的夜》，其內容是：

只見慘綠色的光華，充滿著寂寞的小園，西北角的榕樹上，宿著啼血的杜鵑，凄凄哀鳴，樹蔭下坐著個年約二十三四的女郎，凝神仰。那時正是暮春時節，落花亂瓣，在清光下飛舞，微風吹皺了一池的碧水。那女郎沉默了半晌，忽輕輕嘆了一口氣，把身上的花瓣輕輕拂拭了，走到池旁，照見自己消瘦的容顏，不覺吃了一驚，暗暗嘆道：「原來已憔悴到這步田地！」她如悲如怨，倚著池旁的樹榦出神，迷忽間，彷彿看見一個似曾相識的青年，對她苦笑，似乎說：「我**裸的心，已經被你拿去了，現在你竟耍弄了我！唉！」那女郎這時心裡一痛，睜眼一看，原來不是什麼青年，只是那兩竿翠竹，臨風搖擺罷了。