8.第二章柔情經典（8）

雖然生活在同一座城市裡，我們也有過無數次書信往來，但卻從來不曾見過面。***小輝總說他要「閉門寫作」或者「閉門讀書」，他是一位作家和詩人，我不能因為我而打擾他的規律和寧靜。

我倆都怕打電話，於是就寫信。小輝的信總是寫得很長，有點「大哥哥式」的絮叨，但很讓人感動。他是一個不大不小的詩人，而那時我只是個平平常常挺老實女孩子，卻有著詩人般的怪癖和敏感，怕打電話，怕與人交往。我坐在自己的小屋裡靜聽雪花落地的聲音，一隻孤鳥在雪中鳴叫，我以為那便是我。

我太想認識他了。文章里的他總給人一種前世見過面的感覺，小輝，你是不是也是這樣想的呢？我想小輝一定很傲，目中無人是個帥男孩，圍著他轉的女孩一定很多，我又何必去湊熱鬧呢？

就這樣自相矛盾了一段日子，心裏面念念不忘的仍是小輝。在陽光燦爛的下午我會到街上去買有他名字的幾本雜誌，然後盤腿坐在地毯上細細地讀。小輝的音容笑貌已變得越來越清晰了，他的文字像神靈般一點點觸動著我的心，或哭或笑，都是為了小輝。

大偉說他也喜歡小輝的文章。就是為了這一點綠，我和大偉成了朋友。那是暑假在「體院」打網球，對手忽然殺出一個明星般的球員來，他扣殺得是那麼專業，對待一個連拍子都不大會拿的小女孩，他也忍心？我已被他累得招架不住了，幾個回合下來，全身已濕透。大偉走過來拍拍我的肩說：「打得不錯，以前常打網球吧？」

「錯了。」我說，「我這是此生第一次，剛才騎車來的時候，我連拍子還不會拿呢！」

一起從「體院」騎車出來的時候，大偉竟停下車來買有小輝名字的雜誌，讓我不大不小吃了一驚。以前總以為小輝的文章是寫給女孩子們看的，而大偉卻說，好的作品是屬於全人類的。

我們一晚上都在談論小輝。大偉請我吃了一頓又豐盛又精美的晩餐，送我回家的路上，大偉在我手心裡寫下七位阿拉伯數字。我說我不會打電話給你的，他居然站在星空下很燦爛地笑了。

大偉嘴角銜著自信，用力捏了捏我的手說：「再見，凝凝，我想你會打電話給我的。」

我躺在床上一直都在想，他為什麼那麼自信呢？他為什麼不是小輝呢？這樣過了一個星期，手心上的電話號碼早已洗掉了，但腦子裡的那七位數字卻怎麼也忘不掉。

在夏天最熱的季節里，我和大偉開始熱戀。大偉擁抱我的時候，總是很用勁。我在他的懷抱里，有一種與世隔絕的安全感，偶爾想起小輝來，自覺很不應該。小輝，小輝，你還好嗎？我現在終於做了別人的女朋友，而不是你的。

大偉說：「凝凝，你這種魂不守舍的樣子最讓人憐愛。颳風下雨的時候我總是想起你，想打個電話給你問問你可好？可你又怕聽電話鈴。」這番話說得我心直酸。這樣一心一意的一個男孩，我再總惦著別人，對不起他。於是閉起眼睛來被他吻，那種感覺會使人忘記一切，包括我內心深處的小輝。

在大偉的臂彎里呆久了，被他寵得不像樣子。大偉每星期都要到「體院」去打一次網球，已經堅持好幾年了。但自從有了我以後，網球就打不成了。我喜歡游泳，而他幾乎是個旱鴨子，有一次我們幾個朋友合夥把他推進水裡，大偉幾乎送命。大偉嗆了水，大偉喘過氣來仍說「沒關係，凝凝你別在意。」

我的眼淚滾出來，大偉伸手去抹，用嘴舔了舔說：「是甜的。」

游泳池邊到處都是人，弄得我哭也不是笑也不是了。

那天晩上我們溫存到很晩。我把臉埋進他的懷抱里任他撫弄親吻，身體飄飄的像一條隨波逐流的魚。海浪在身邊來了又去，潮水卻始終沖不到我內心深處去。我知道我心底的那間小屋是為誰而留的，我知道我這樣做不對。我快被感撕成碎片了。

大偉說：「嫁給我吧，我要讓你做我最美麗的新娘。」

我奇怪地看了他一眼，知道那人並不是小輝，就捂著臉邊哭邊跑地衝到街上，沖著追上來的大偉喊：「不，我愛的不是你，是小輝！」