3.第三章親密愛人(3)
吹著口哨下樓去推自行車,碰見一樓二奶奶在曬太陽。「姑娘,要上哪兒?」二奶奶是我們樓的「警察」,雖說是老眼昏花,可來往行人個個她都要問一問,管一管。我告訴她要上黃庄去買菜,買棵大白菜回來包餃子,二奶奶就說餃子好吃呀。
秋天美得像一座宮殿,澄黃色的樹葉一片一片迎面飄過來,我把車子騎得飛快。
回家見王林已經起床在練拉力器,就笑著向他大聲宣布「今天做好吃的給你吃!」王林正一下一下拽那些彈簧,把臉憋得通紅,牙縫裡擠出兩個字:「什麼?」「做好吃的。」我又理直氣壯重複一遍。王林「吃」一笑,「你能做什麼好吃的?康師傳大碗面來兩碗得了。」
我已把手伸進面口袋裡,出來的時候弄了個灰頭土臉。王林說真是莫明其妙,趙凝今天哪根神經搭錯了?我說,今天表現一回,露一手給你看看。王林問:「要不要給你頭上套個塑料口袋?」我一照鏡子,頭已經全白了,問王林這樣像不像樓下的二奶奶?
我把我們吃飯那張桌子揉得茲扭茲扭響,麵粉不一會兒就成了軟軟胖胖的一團。王林走過來掐一把那面說:「不行,面太軟了,得嗆乾麵。」我說「你來你來」,轉身就去燙白菜去了。
炸花椒油的香味兒飄得滿樓道都是,我們家的門鈴叮叮噹噹開始唱起歌來。一會兒是來借剪刀的小李,一會兒是來借鎚子的小張,他們都要問一句:「你們是在包餃子嗎?」
明知故問,可我今天就是不開金口。把餃子餵了這幫「餓狼」,倒不如我端一碗給樓下二奶奶去嘗嘗。
小李借了剪刀不到兩分鐘又來還,磨磨蹭蹭站在那裡等著我開口,剛說完「來一塊兒吃餃子吧!」小李掉頭就跑,拉了他嬌嬌小小的女朋友箭一樣到了我家。倆人洗了洗手就加入包餃子的行列之中,王林一個人擀皮供我們六隻快手,有點力不從心。
餃子一盤盤端上來,很快就露出了盤子底。大家連拿雙筷子都來不及,釆取強盜式的吃法,伸手就抓。我從小李那兒好不容易搶下滿滿一大盤,顫巍巍端著往樓下走。一個個小白餃子上粘著我們細膩的指紋,呼呼往外冒著熱氣。
「二奶奶!二奶奶!我給你送餃子來了!」我用力拍著她家的,邊拍邊喊。她家小阿姨來開門的時候,面色灰白,說二奶奶已經送醫院搶救去了。我說早上不是還好好的嗎?她說唉,人老了嘛。
回來便沒緒跟他們再瘋再鬧了。想想看,秋天說到就到,人說老就老。二奶奶早上還在看著我去買菜,中午卻再也吃不到我們包的餃子了。朋友們紛紛告退,唱機已經不轉了。王林走過來問一聲怎麼了?我說樓下二奶奶可能快要死了。王林就那麼摟緊我,我們面向窗檯。
「每個人都會變老,都會死對嗎?」我問王林,王林不語。突然王林說,「趙凝,下個星期天咱們還包餃子吃,活一天就要快活一天,你說是不是?」
居家過日子,來之不易,人人都應該珍惜每一天。
第三節相愛,就在朝朝暮暮
午後的陽光斜曬著,陽台門沒關,透過那幅象牙白的窗紗,陽光像被整整齊齊地梳過了,又打成捆,一方一方地印在地上,像人工剪成的一個個「喜」字。
窗邊,有個穿白色蓬袖紗裙的新娘,那就是我。
「這就是我的家?」我迷惑地望望遠處的藍天,再看看身後簇新的小家,心裡慌慌的,十分地怕。天高地遠,而我將永遠屬於這樣一座小小的天地了?
「這不是你一直想要的嗎?」新郎說,「好了好了別傻了,再不去人家又要關門啦!」
「王林——」我忽然略帶哭腔地拖著長聲問新郎:「我真的非要跟你一起去領證嗎?」
「領證」,當然是指去領結婚證,去領工作證那不叫「領」,叫「辦」,簽證也叫「辦」,唯有這一紙婚書才要兩個人鄭重其事去領。我想象不出結婚以後將會怎樣,但書上老說「結婚是愛的墳墓」要進「墳墓」的人不咬幾回牙怎麼可能呢?