50.第二章一種風懷忘不得（2）

「啊啊，日本呀！世界一等強國的日本呀！國民比我們矮小，野心比我們強烈的日本呀！我去之後，你的海岸大約依舊是風光明媚，你的兒女大約依舊是荒淫無忌地過去的。天色的蒼茫，海洋的浩蕩，大約總不至於因我之去而稍生變更的。我的同胞的青年，大約仍舊要上你這裡來，繼續了我的運命，受你的欺辱的。但是我的青春，我的在你這無的地上花費了的青春！啊啊，枯死的青春呀，你大約總再也不能回復到我的身上來了吧！」

二十一日的早晨，我還在三等艙里做夢的時候，同艙的魯君就跳到我的枕邊上來說：

「到了到了！到門司了！你起來同我們上門司去吧！」

我乘的這隻船，是經過門司不經過長崎的，所以門司便是中途停泊的最後的海港；我的從昨日醞釀成的那種傷感的懷，聽了「門司」兩字后，又在我的胸中復活了起來。一隻手擦著眼139

睛，一隻手捏了牙刷，我就跟了魯君走出艙來。淡藍的天色，已經被赤熱的太陽光線籠罩了東方半形。平靜無波的海上，貫流著一種夏天早晨特有的清新的空氣。船的左右岸有幾堆同青螺似的小島，受了朝陽的照耀，映出了一種濃潤的綠色。前面去左船舷不遠的地方有一條翠綠的橫山，山上有兩株無線電報的電杆，突出在碧落的背景里；這電杆下就是門司港市了。船又行進了三五十分鐘，回到那橫山正面的時候，我只見無數的人家，無數的工廠煙囪，無數的船舶和桅杆，縱橫錯落地浮映在天水中間的太陽光線里，船已經到了門司了。

門司是此次我的腳所踐踏的最後的日本土地；上海雖然有日本的居民，天津、漢口、杭州雖然有日本的租界，但是日本的本土，怕今後與我便無緣分了。因為日本是我所最厭惡的土地，所以今後大約我總不至於再來的。因為我是無產階級的一介分子，所以將來大約我總不至於坐在赴美國的船上，再向神戶、橫濱來泊船的。所以我可以說門司便是此次我的腳所踐踏的最後的日本土地了。

我因為想深深地嘗一嘗這最後的傷感的離，所以衣服也不換，面也不洗，等船一停下，便一個人跳上了一隻來迎的德國人的小汽船，跑上岸上去了。小汽船的速力，在海上振動了周圍清新的空氣，我立在船頭上覺得一種微風同婦人的氣息似的吹上了我的面來。藍碧的海面上，被那小汽船衝起了一層波浪，汽船過處，現出了一片銀白的浪花，在那裡返射著朝日。

在門司海關碼頭上岸之後，我覺得射在灰白乾燥的陸地路上的陽光，幾乎要使我頭暈；在海上不感得的一種悶人的熱氣，一140

步一步地逼上我的面來，我覺得我的鼻上有幾顆珍珠似的汗珠滾出來了；我穿過了門司車站的前庭，便走進狹小的錦町街上去。我想永久將去日本之先，不得不買一點什麼東西，作作紀念，所以在街上走了一回，我就踏進了一家書店。新刊的雜誌有許多陳列在那裡，我因為不想買日本諸作家的作品，來培養我的創作能力，所以便走近裡面的洋書架去。小泉八雲（lafcadiohearn）1的著作，modernlibrary2的叢書佔了書架的一大部分，我細細地看了一遍，覺得與我這時候的心境最適合的書還是去年新出版的johnparis的那本kimono3（日本衣服之名）。

我將要去日本了，我在淪亡的故國山中，萬一同老人追懷及少年時代的人一般，有追思到日本的風物的時候，那時候我就可拿出幾本描寫日本的風俗人的書來賞玩。這書若是日本人所著，他的描寫必至過於真確，那時候我的追尋遠地的夢幻心境，倒反要被那真實粗暴的形象所打破。我在那時候若要在沙上建築蜃樓，若要從夢裡追尋生活，非要讀讀朦朧奇特、富有異國調的，那些描寫月下的江山，追懷遠地的事的書類不可。從此看來，這kimono便是與這境狀最適合的書了，我心裡想了一遍，就把kimono買了。從書店出來又在狹小的街上的暑熱的太陽光里走了一段，我就忍了熱從錦町三丁目走上幸町的通里山的街上去。幸町是三弦酒肉的巢窟，是紅粉胭脂的堆棧，今天正好像是大掃除