1.涸轍（1）

黃河在這裡打個滾，走了。

走的時候是在黎明。人們正睡著。一聲極有底氣的悶響。好似天塌地陷。一下子，全都驚醒了。男人還沉得住氣，在黑暗中躺著沒動，只駭然睜大了眼。女人嚇得機靈坐起，光著上身打哆嗦：「他爹快！」孩子哭喊著直往大人檔里藏。

雞飛、狗叫、女人嚎，聲音嘈雜而又遙遠。

這時，四野已是一片呼呼的濤聲。

陰鳳驟起，嗖嗖地往屋裡鑽。男人大吼一聲，甩下女人和孩子，跳下床直撲大門。他想看個究竟。但晚了。手剛摸到門拴，滔天的洪水已撞到門上。轟隆一聲。很微弱的一聲，屋子就例了。其實，轟隆了一陣子。屋子都倒了口村莊沒有了。所有的村莊都沒有了。但他沒聽到，沒看到。

就這麼快。

那個男人只來得及說了兩個字：「我日！」

傍晚，螃蟹拱進村頭的一個麥秸垛，蜷蜷身廣，便和衣躺下了，躺著的樣子像一條狗。一條不安分的小公狗。

真暖和，渾身都在解凍，大腿麻酥酥的，光想笑。草禽窩裡瀰漫著麥秸酵的氣息，有點酒味。不大會兒，他便醉醺醺地睡沉了。

從老黃河沿刮來的北風卷著雪粒，沙啦沙啦地汀在草坎上，又滾落下去。草垛像鑲了一圈銀邊。場院旁邊的小溝漸漸存滿了灰白。只那條大路依然光溜溜的。雪粒還來不及停留，如鞭的長風便兇狠地抽過來，被打落到別處去了。

遠遠近近的村莊都凝固了。真冷。

螃蟹卻睡得熱氣騰騰。他舒舒服服翻個身，忽然醒過來。一摸一把汗。操他二姨，舒服得過頭了。他快活地想。

外頭有動靜。

天到啥時候了？說不準。麥秸垛上沒窗戶。外頭下雪，他也不知道。只知道已經睡了很久。他愛睡。

外頭有動靜。車軲轆咯嗡咯嗡響。人喊馬嘶，腳步雜沓。過隊伍嗎？他睏倦地打個哈欠，想接著睡。天兵天將下凡，和老子又有什麼關係。剛合上眼，又憋不住好奇。夜間過隊伍一定很神秘，說不定能看到大炮。想了想，就往外拱。使勁拱。拱得麥秸垛亂搖晃，卻拱不出來。操他三姨！挨黑拱進來時，也沒這麼費勁呀，咋就拱不出去呢？肯定哪裡不對頭。他趴下來摸摸腦門，呱呱拍了兩個，這才記起拱錯了方向。挨黑拱進草垛是頭朝里，腳在外。現在要拱出去，就得掉轉身子，或者往後出溜。可是，在麥秸垛里轉身並不那麼容易，窄窄的一條洞，窩脖兒。往後退又似乎太簡單了一點。就是說，拱了半天白拱了。操他四姨，老子就這麼個拱法——一直朝前！拱個透洞出去。不信麥秸垛有地球大。楊八姐說地球是圓的。我不信。怎麼會是圓的呢？我從八歲要飯，去的地方多啦，火車也扒過，沒看出哪裡是圓的。楊八姐笑了，格格的，說你懂個屁！地球當然是圓的。好好好，就算是圓的。咋個圓法？像你的**那麼圓吧？你的**可真圓，像扣上的兩個面饃。接著就摑來一巴掌，胡說就打死你！可你打得並不疼，就像是摸了一把，手掌軟乎乎的。還笑，還臉紅，露出一嘴白牙，眉也揚起來。我知道你沒有生真氣。也想摸一下你的臉。我已經三年沒摸你的臉了。那時我只有十四歲，不想摸，你老讓摸，拿著我的手摸。摸你的臉，摸你的**。那時，我老害怕。老不敢摸。現在老想摸你的臉。我也學你，也笑，也臉紅，也露出一嘴白牙，想那麼來一下。你一偏頭躲開了。現在我十七歲了，你不讓摸了。你躲不開，今晚我就拱你的地球，拱你的圓圓的白地球！你跑了啦！

螃蟹來了精神，兩手朝前扒，雙腳往後蹬，一撞一撞地拱開了。麥秸垛搖晃得更厲害了。他像一頭的小公狗，瘋狂地在裡頭撞來撞去。他已經忘記了方向，也忘不了外頭的動靜。只是忘地拱他心中的地球。麥草軟柔柔的，頭臉觸碰之處都有一種泄的快意。他覺得自己是在楊八姐的懷裡。他崇拜那個開茶館的年輕女人。她愛罵人，敢和男人打架，在地上翻滾著打。可她心眼好。她老照應他。他永遠忘不了三年前的那個夜晚。他要了一天飯，晚上縮在三叉路口的一個茶棚下睡了。半夜裡凍醒了，凍得哼口即哼唧的。他把身子蜷了又蜷，還是冷得打哆嗦。忽然門開了。從門裡伸出一隻手，扯胳膊把他拉進了屋。他暈暈乎乎進來了，暈暈乎乎被她脫掉了衣裳，暈暈乎乎上了床。他被她緊緊地摟著，撫摩著。漸漸地睡著了。眼角里汪著兩滴淚。他在夢裡哭了。從此，那個茶館成了他的聖地，楊八姐成了他的親人。他要報答她。他把自己要飯吃剩的飯菜全給了她。讓她餵豬。每次都是這樣，一給就是大半口袋。爛窩頭、紅芋干、菜糰子，什麼都有。對一頭豬來說，夠豐盛了。有的庄稼人，連這還吃不上呢。一日，螃蟹把背來的飯菜倒進豬槽，轉身就走。出了大門，無意間一扭頭，見楊八姐趕開正在大吃大嚼的那頭花豬，彎腰撿起幾塊窩頭，用毛巾包起來，匆匆跑進屋去了。螃蟹明白了，也心酸了。這麼好一個人兒，競和豬爭食，還不如我呢。打那，他再背來剩飯剩菜，就不往豬食槽倒了。大門後頭掛一隻空籃子。他取下來，就倒那裡頭。他知道楊八姐會去撿。他有點自豪了。他覺得自己像個男子漢了。