3.回首又見它（3）

三月的牧童，打馬而過。***驚雷。雨點一滴一滴飄下來。

2002年我幾乎沒有聽cd，我的cd機遺忘在四川的家裡，所以我在上海過了一段寧靜的日子。後來某天心血來潮，跑去買了個松下，然後又跑到宿舍門口的馬路邊上買盜版買打口cd，甚至花掉四十塊錢買了一張國外來的「皇后」的精選集，我抱著一大堆的cd跑上樓去，然後倒頭就睡，耳朵裡面轟隆隆地響，跟開火車一樣。但是以後我很少再聽cd，我也不知道是什麼原因。那個cd機被我放在寫字檯的上面，已經有了一層薄薄的塵埃。我突然想起自己高二高三的時候，沒日沒夜地沉浸在近乎破裂的吶喊聲裡面，想起那些日子，內心就惶惶然般紛亂，下雪般地惆悵。

2002年，似乎真是一個時光的斷層，我對自己的過去開始一種決絕的割裂，如同一種背叛，我將那個憂傷的寂寞的孩子孤獨地留在他的十八歲，將那個怕黑怕人多卻又怕孤單的孩子留在那片黑色的大地上，然後一個人如同夸父一樣朝著成長義無反顧地奔過去。曾經有位詩人說過：「既然追不上了，就撞上。」

我已經沒有什麼我以前必須買的雜誌了。《旅行者》和《通俗歌曲》以及《我愛搖滾樂》都沒有再在書報亭里看到。我忘記了我曾經滄山泱水四季春秋，我忘記了我曾經聽搖滾聽到死，我忘記了顏敘忘記了齊勒銘，忘記了年輕得無法無天的日子，我甚至忘記了自己曾經是個那麼乖戾的孩子，儘管現在在別人眼睛裡面，我依然是個乖戾的人，可是只有我自己才明白，我已經變得失去了所有的稜角，變得不再愛去計較一些什麼事，不再愛去爭一些什麼事，以前那個倔強而任性、衝動而自負的孩子被我留在了逐漸向後奔跑的時光中，我聽不見他的哭泣看不到他的臉，可是我的心為什麼像刀割一樣疼？

「山頂上的微風吹，心跟著四處飛。我為什麼掉眼淚？夜色那麼美。一段回憶翻箱倒櫃，跟著我在追，想的是誰？」2002年我最喜歡聽的歌：《祝我幸福》。我記得那段時間我將這張cd放在我的cd機里，然後單曲循環單曲循環，聽到耳朵都要起繭了還在聽著。公車上，操場上，馬路上，在這個城市的各個地方，我帶著這張cd如同帶著我孤獨而巨大的財富踽踽而行，滿眼觀花，渾身落塵。楊乃文的聲音不好聽，又破裂又嘶啞，可是我喜歡。因為太多的往事，在歌曲中，在每個難以入睡的夜裡，雪崩般將我滅頂。

2002年我做得最多的事就是回憶，如同一個遲暮的老人，坐在搖椅上，一遍一遍感懷自己的青春。我在上海不斷地接觸新的人群，融進新的圈子，彼此鉤心鬥角或者彼此肝膽相照。這樣的生活讓我說不出任何評價的話。我只記得以前，我還可以在沒有人的時候告訴自己，我在過怎樣的生活，是孤單，是快樂，還是無聊地消磨光陰。可是現在呢，我在上海，在這個燈火通明卻刀光劍影的城市，每天轟轟烈烈地忙事，然後倒頭沉沉地睡去。可是怎麼還是覺得空虛呢？覺得自己的身體空洞而單薄，於是大口大口地吃東西，大口大口地喝奶茶。似乎可以用物質來填滿精神，這是一種怎樣的愚蠢怎樣的自欺欺人啊。2002年的冬天，如同村上春樹說的，我喝掉的奶茶可以注滿一個游泳池。我是個喜歡回憶的人，我總是覺得一切的紛擾一定要沉澱一段時光之後再回過頭去看，那樣一切才可以更加清晰。只是年輕的我們不明白這個道理，所以才可以在年輕的時候轟轟烈烈地彼此喜歡，彼此仇恨，然後彼此淡然地遺忘。以前我也不明白，我也是穿越了十九年漫長的光陰之後才漸漸明白這個道理，可是我也已經不再是個孩子了。如同以前的人說的，站在十幾歲的尾巴上，在抬頭看天的時候，我總是想起朴樹嘶啞的聲音，他唱：「他們都老了吧，他們在哪裡啊……」

2002年我在上海，在上海大學數萬平方米空曠的草地上看落日，在上海的燈紅酒綠聲色犬馬中看光陰的剪影。以前看書的時候看到過有人說，人總是要走陌生的路，聽陌生的歌，看陌生的書，才會在某一天猛然間現，原本費盡心機想要忘記的事原來真的就那麼忘記了。我總是反覆體會說這句話的人的語氣，是歷盡滄桑后的平靜抑或是想要再次追憶時的無可奈何。可是水晶球不在我手上，我永遠無法洞悉別人的思想。我只能一次一次地用自我的感覺去設想甚至去實踐，而這樣的過程，被所有老去的人稱為青春。