2.第二章 紙月(1)（2）

桑桑和紙月都把手藏到了身後。***桑桑藏住的是一雙滿是污垢的黑乎乎的手，紙月藏住的卻是一雙白凈的細嫩如筍的手。

紙月和她的外婆走後，桑桑的父親與母親就一直在說紙月家的事。桑桑就在一旁聽著，將父親與母親支離破碎的話連成了一個完整的故事：

紙月的母親是這一帶長得最水靈的女子。後來，她懷孕了，肚皮一日一日地隆起來。但誰也不知道這孩子是誰的。她也不說，只是一聲不吭地讓孩子在她的肚子里一天一天地大起來。紙月的外婆似乎也沒有太多地責備紙月的母親，只是做她應該做的事。紙月的母親在懷著紙月的時候，依然還是那麼的好看，只是臉色一天比一天蒼白，眼窩一天比一天深陷下去。她不常出門，大多數時間就是在屋子裡給將要出生的紙月做衣服做鞋。她在那些衣服與褲子上綉上了她最喜歡的花，一針一線的，都很認真。秋天，當田野間的野菊花開出一片黃的與淡紫的小花朵時，紙月出世了。一個月後，紙月的母親在一天的黃昏離開了家門。兩天後，人們在四周長滿菖蒲的水塘里找到了她。從此，紙月的外婆，既作為紙月的外婆，又作為紙月的母親，一日一日地，默默地將小小的紙月養活著。

關於紙月為什麼要從板倉小學轉到油麻地小學來讀書，桑桑的父親的推測是：「板倉小學那邊肯定有壞孩子欺負紙月。」

桑桑的母親聽到了，就倚在門框上，長長地嘆了一口氣……

二

桑桑向母親提出他要有一件新褂子，理由是馬上就要開學了，他應該有一件新褂子。

母親說：「這是太陽從西邊出來了，你也知道要新衣服了。」就很快去鎮上扯回布來，領著桑桑去一個做縫紉活的人家量了身長，並讓人家儘快將活做出來。

開學頭一天下午，桑桑跑到水碼頭，將衣服脫了扔在草上，然後撩著河水洗著身子。秋後的河水已經很涼了。桑桑一激靈一激靈的，在水碼頭上不停地跳，又不停地顫顫抖抖地把那些鄉謠大聲叫喚出來：

姐姐十五我十六，

媽生姐姐我煮粥，

爸爸睡在搖籃里，

沒有奶吃向我哭。

記得外公娶外婆，

我在轎前放爆竹。

就有人笑，並將桑桑的母親從屋裡叫出來：「看你家桑桑在幹什麼呢。」桑桑的母親走到河邊上，不知是因為桑桑的樣子很好笑，還是因為桑桑大聲嚷嚷著的鄉謠很好笑，就綳不住臉笑了：「小猴子，凍死你！」

桑桑轉身對著母親，用肥皂將自己擦得渾身是沫，依然不住聲地大叫著。

桑桑的母親過來要拉桑桑，桑桑就趁機往後一仰，跌進了河裡。

桑桑覺得自己總算洗得很乾凈了，才爬上岸。現在，桑桑的母親見到的桑桑，是一個渾身被清洌的河水洗得通紅、沒有一星污垢的桑桑。桑桑穿好衣服，說：「我要去取我的白褂子。」

說著就走了。桑桑的衣服被擱下了，還沒有做好。桑桑就坐在人家門檻上等。人家只好先把手裡的活停下來做他的白褂子。桑桑直到把白褂子等到手才回家，那時天都黑了，村裡人家都已亮燈了。回到家，桑桑的腦袋被正在吃飯的母親用筷子敲了一下：「這孩子，像等不及了。」

第二天，桑桑上學路過辦公室門口時，先是正在往池塘邊倒藥渣的溫幼菊現了桑桑，驚訝地：「喔喲，桑桑，你想幹嗎？」

那時，各班老師都正準備往自己的教室走，見了平素整日泥猴一樣甚至常不洗臉的桑桑，今日居然打扮成這樣，都圍過來看。六年級的語文老師朱恆問：「桑桑，是有相親的要來嗎？」

桑桑說：「去你的。」他自己也感覺到，他的小白褂子實在太白了，趕緊往自己的教室走。桑桑進了教室，又遭到同學們一陣鬨笑。不知是誰有節奏地喊了一聲「小白褂」，隨即全體響應：「小白褂！小白褂！……」

眼見著桑桑要變惱了，他們才停止叫喚。

上課前一刻鐘，正當教室里亂得聽不見人語時，蔣一輪領著紙月出現在門口。教室里頓時安靜下來。大家都在打量紙月：紙月上身穿著袖口大大的紫紅色褂子，下身穿著褲管微微短了一點的藍布褲子，背著一隻墨綠色的綉了一朵紅蓮花的書包，正怯生生地看著大家。「她叫紙月，是你們的新同學。」