5.綴章：寧府與曲府（5）

由於他出生時寧府已經富得不耐煩了，所以這個寧吉自小沒有養成勤儉持家的習慣。也許老老爺在世時對一切早有預料，為防止偌大的寧府有一天會被不肖兒孫折騰個精光，在過世的前一年就給三個兒子分了家。寧吉的父親在三十歲以前倒也安分，無非像另外兩個兄弟一樣安安穩穩過下來，好好經營自己名分下那一片山巒，並且把府中的大小事料理得有頭有緒。三十歲之後他的脾性突然變了，不在家裡好好做祖傳的營生，也不再顧戀妻子家小，一天到晚跑到山裡去玩。他如果在哪個崖口上遇到一株好樹、一眼泉水，都會戀戀不捨，每隔三兩天還要跑回去看一看。在寧吉長到五六歲的時候，做父親的有一天突然對老婆長長嘆了一聲說：「這大院里的日子真像老牛拉磨一樣，一天一天瞎轉圈子，實在沒意思啊！」然後就彎腰收拾東西，說要一個人去山上住。「這不是睜著眼胡鬧嗎？你半輩子了往哪裡跑？」夫人去扯他的袖子，被他一下甩開了。

令人難以置信的是，寧吉的父親在三十四歲這一年的初秋真的住到了山裡。

那是他看好的一個地方，自然有一個甜甜的泉眼，讓他一天到晚喝得肚子溜圓。開始的日子他只是搭了一個窩棚，後來就動手鑿山，叮叮噹噹幹得有滋有味。日子一天天過去，半年之後他竟然鑿出了一個大洞，而後又在洞里鑿出石桌石凳，鑿出了帶窗欞的小窗。泉水被他引進了洞里，甚至引到了用山草搭起的鋪子旁邊。他讓幾個長工幫忙從府里運來了米面之類，然後就在大山裡過起了修行般的日子。他在洞前開出了一塊平地，上面種了蔬菜，還養了羊和貓。

夫人抱著寧吉上山叫男人回去，因為一個大院缺了當家的可不行。誰知住在石屋裡的人見了他們毫不動心，根本沒有回去的意思。沒有辦法，夫人和孩子只好在石屋裡住了一夜。小草鋪子只有兩尺來寬，小寧吉給塞在角落裡，他們夫婦兩人非要緊緊擠在一起才能躺下。夫人半夜流著淚說：「快讓我再懷個孩兒吧，我兒女成群也好有個後路。」寧吉父親說：「謀事在人成事在天，看看吧，不過這大山裡冷巴巴的我看也不是個懷孩子的地方。」果然，那一夜沒有懷上孩子。夫人實在擠不下，只好拉著兒子的手在太陽爬出山凹時下山了。

寧吉十歲以前最重要的記憶，那就是母親差他去山上一趟趟尋父。其實小寧吉越來越著迷於父親的石屋，一去就不願回家了。但他不敢在山上過夜，因為母親說了，兒子不回去她就不睡。最難過的是大年除夕的晚上，其餘的兩個寧府都火火爆爆熱鬧得令人眼紅，這邊卻透著無比的凄涼。鞭炮也放了不少，但誰都知道這邊的當家人住在山上。「那個老爺腦子可能出了毛病。」院里的長工私下這麼說。也有人議論，猜測寧家的這個老爺大概想修行一種奇怪的功法，這種功法是見不得女人的，所以也就躲開了。這期間生過一個讓寧吉一生不忘的怪事，其實也是兇險的事：有一天半夜雕花木格子窗被慢慢扭開了，一個粗壯的男子喘著爬進來，二話不說就壓在了母親身上。母親的嘴被捂住了，喊出的聲音很怪，最後寧吉才聽清了那幾個字：「孩兒快來！」寧吉的矇矓睡眼剛剛睜開，幾乎什麼也沒想就取了白天放在枕邊的一塊花石頭，「吭哧」一聲砸在了那個男人的頭上。那個男人啊啊大叫著捂住流血的頭，另一隻手提著褲子就往外跑了。母親下半夜一直摟著寧吉，含淚望向月亮說：「好孩兒，就當是你爸死在山裡了。」

天亮了寧吉真的去山裡看看父親死了沒有。父親活得很好，不瘦不胖，鬍子又黑又長。寧吉向父親訴說了夜間的兇險，父親站了起來。不過這樣站了只有十幾分鐘，又重新坐了。父親接下去沒有說什麼，動手熬起了親手種的山谷粥。這粥比山下的要香許多倍。寧吉喝過粥就下山去了。

寧吉記得這一年大年初三的傍晚，父親從山上回來了，而且這次歸來再也沒有返回。夫人以為是兒子不斷去山上尋父的結果，其實並非如此。這裡面的真實緣故直到許多年之後母子倆才弄明白。起決定作用的那個事件生在大年三十晚上——這事兒有些玄，但就是沒法兒讓人不信。因為誰都知道寧家的這個老爺雖然做事怪異，但從不說謊。