38.家族 第三章（7）

事過二十年了，我耳旁仍能逼真地響起它們的笑聲。***我真想在此時把那種笑聲學給朱亞聽聽。這是永遠不再存留的平原和叢林的笑聲，今天也許只能靜靜地傾聽一點迴響——像現在這樣，一動不動地看著它，看著群群蜂蝶旋轉。我想著這裡的明天，真是不寒而慄。

我看著朱亞，大概僅僅是為了相互安慰一下吧，就把裴濟在臨行前的談話複述了一遍：他鼓勵我們尊重科學、實事求是。朱亞像是沒有聽到。我的複述起到了相反的效果，他顯得更加沉重了。

「多麼漂亮的槐花海！」朱亞嘆息說，「真是漂亮極了……從這裡往東、往北，幾十平方公里都是如此！」他的手劃了一下——他又忘記了這兒正是我的故地。

我故地春天的形象如同冬天，冬天是白雪壓在枝頭上，壓在落葉和沙土上……我的這片平原常常幻化為一隻肥美的、純白的小羊，它在跳躍，咩咩歌唱，尋找生母和親人，它從昨天叫到今天，跳到今天，突然迎面來了一隻大手，它沾滿了黑色油污，不容分說地抓住了它的脖頸，將其死死地按住。它一動也動不了，它只是「咩咩、咩咩」地呼叫……

朱亞每天工作到深夜，我一直陪伴他。所有新繪出的圖表他都要一一核准，本來這個分工是黃湘來做。我說找老黃吧，他說黃湘來這兒不是干這個的。究竟是幹什麼的，我也不便多問。我們依然常常在深夜沿海邊走走，遙望著斜對面那座城市。燈火在水面上搖動，直搖到腳下。「看上去，特別是夜間看上去，它真美。白天走進街道上就完全是另一種感覺了。很可惜……」朱亞說。

在他說這話的第二天，恰好我們一起進城有事。「去看看博物館吧。」我們從辦事的地方出來后朱亞說。時間還早，如果隨便轉轉，當然去博物館有點意思。不過這裡的博物館是解放前一家煙草公司的院落改建的，那建築的氣質不讓人喜歡。城裡幾個好院落都毀得不成樣子——最好的院落怎麼總是這樣的結局呢。

朱亞看得很仔細，有時湊得很近，戴上眼鏡又摘下。其實他已經多次來這裡了。我平時倒要儘可能地迴避著這個地方，因為這兒的某種氣息令我難過。

走在人影稀稀的院落里，我顯得心緒不寧。這讓朱亞一眼就看出來了，他抬頭「嗯」一聲。我回過神來，他又重新去看那些文物了。「這個陶罐呀，修復有問題……」他蹲下了。我毫不在意地走開……院落的那一邊就是過去曲府的地盤了，可惜幾經折騰已經面目全非。一開始那兒改成了兵營，再以後它的一部分又闢為拘留所，高牆上圍了鐵網，邊角有瞭望塔；最後因為現代街道規劃，大部分舊房子都拆了。可是我仍然能準確地指認它的中心位置。

幾年前我曾悄悄跑到這兒來，憑弔和懷念。再後來又是遠遠地躲開。它一點也不能給我愉快，一點也不能……朱亞圍著那隻陶罐打轉時，我早已匆匆地走了一圈，目光不時地往牆外搜索。那個地方蓋了一幢高大而拙劣的灰樓，一看就知道模仿了東歐的建築——很早以前的那種……挺喪氣。

在博物館的西牆近鄰，我被一株探過牆來的油亮葉子給吸引住了。它細細的枝莖很長，可能是主幹被牆擋住了，因此看去它像一棵斜生的小樹。它很倔犟，也很激動地看著我。我盯視著它，極力回想這是怎麼回事。後來我的心口一緊，終於明白它看不見的主幹肯定是被砍斷了，它是從原來那樹榦的半腰或柢上生出來的……我四下里端量，啊，原來這博物館不知什麼時候擴建了，它的牆已經推進了曲府原來的地段。這正是那些被毀掉的白玉蘭，是它的枝杈！

一棵棵高大的樹木都沒有了。不過它還是生出來，活下去。它是那些大樹的枝椏。春天，它放出的濃郁的香氣如同幾十年前一樣……

4

曲予對閔葵說：「我們飛出來了。可是我心裡不會饒恕，不會……」

閔葵依偎在男人身上——她顯得那麼小，像一隻剛長成不久的布谷鳥。這一路上她都依偎著，已經把驚駭的雙眼閉上了。當它重新睜開時卻溢滿了驚喜和歡樂，早晨的陽光透過舷窗，勾勒出她小巧而清晰的輪廓。她頭上因為負傷而剪去的巴掌大的一片毛還沒有長起，她就用一塊花頭巾包了。曲予偏要給她揪下來，眼神奇怪地看著那結好的疤痕。他可能驚異於她旺盛的生命力吧。「絕不能饒恕。」他說。