2.年輪 第一章(2)
然而,一九六一年的國慶即將來臨,市裡指示,為了加強人們度過飢餓年代的精神力量,這一年的慶祝遊行一定要比往年的規模更為盛大。***小學生是祖國的花朵,是歷年國慶遊行隊伍中不可缺少的陣容。這一年每一所小學校參加國慶遊行的人數都空前的多;而這一所小學校的這一間教室里的三名男生,他們已無處再能借到「隊鞋」了……
他們的胃每天所消化的糧食是少而又少的。國家通過城市購糧證這一種方式每天限供給他們的口糧是七兩。在副食極為豐富的今天也許不算少了,但對於當年的他們,副食僅僅意味著是自家腌的鹹菜而已。正在長身體的年齡,胃裡完全沒有副食的攝入,甚至也幾乎沒有油水的滋潤,對於口糧的消化就反而變得特別劇烈。他們只有每天再往口中塞入榆樹錢兒、柳樹芽兒、各種野菜……而那也只能是季節性的有限的補充。
事實上,他們都在愁——過了「十一」,冬季轉眼就會來臨,那時還有什麼可吃的東西是他們能往胃裡補給的呢?
但腳上是否穿著一雙「隊鞋」,卻是眼前躲避不開的一件愁事兒。
去年國慶節,他們就曾因為沒有「隊鞋」而被取消了參加慶祝遊行的資格。今年他們已經是五年級的學生了。他們的自尊心都不允許自己重蹈去年的覆轍。
他們此刻的做法,是向別的班的學生們學到的寶貴經驗。經他們各自「加工」后的鞋,儼然白色,幾乎可以「以假亂真」……
但一個孩子的鞋早就破了,大腳趾頂在鞋外,用粉筆塗大腳趾,怎麼也塗不白——他叫王小嵩。
「笨蛋,」另一個孩子看見,立刻給他出主意,「把粉筆弄濕。」他一邊說,一邊繼續對自己的鞋「加工」不止——他叫徐克。
「可是,哪有水啊。」王小嵩急得快哭了。
第三個孩子叫吳振慶,他在三個少年之中顯得大一點兒,這時,吳振慶已經塗完了自己的一雙鞋,立刻幫王小嵩「化妝」腳趾甲,他以老大哥的口吻說:「這還不容易?來點人造水兒就得了唄!」
他說罷,就往粉筆上吐了一口唾沫,替王小嵩塗起來。
動作雖然麻利,畢竟有點兒心慌,他們耗費了多半盒粉筆。
這時,外面操場上,隊號隊鼓聲一陣高過一陣,口號此起彼伏:
「高高興興,歡度國慶!」
「**萬歲,萬歲萬歲萬萬歲……」
一名女生忽然推開教室門,急迫地說:「你們三個在這兒幹什麼哪?還不快走!馬上就該咱們班操練啦。」——她叫張萌,是個小隊長,「一道杠」。
張萌說完,轉身而去。
三個好朋友低頭看自己的鞋,看對方的鞋,繼而抬起頭來互相看著,顯然都不那麼自信。
吳振慶一揮手,說:「快走!」
在樓階前,吳振慶不放心,又扯住兩個好夥伴,依然擺出一副老大哥的模樣,替他們正了正領口,緊了緊紅領巾,又替王小嵩將露在外面的一角白上衣掖入褲腰裡。
而徐克,則用手指抹了點兒唾沫,將吳振慶一綹翹著的雞冠似的頭撫平……
吳振慶鼓勵地說:「咱們夠合格的啦!」
於是,三個小夥伴趁一組隊列從樓口經過,機靈地躥了出去。
他們借著別的班隊列的掩護,迂迴到自己班的隊列。
三束紙花。經由幾隻手,從張萌手裡,傳遞到了他們手裡……
他們班的隊列通過操練台——他們排在一橫列,揮舞著花束,跟別人齊聲喊:
「高高興興,歡度國慶!好好學習,天天向上!……」
通過操練台,他們互相擠眉弄眼,慶幸他們所獲得的成功……
上課的鈴聲響了,同學們都端正地坐在各自的座位上。
張萌現了講台邊上和地上的一片粉筆末;她不能容忍值日生這種不負責任的行為,趕緊前去掃盡。
她剛歸座,班主任走進了教室。她就是四十歲左右的女教師——同學們愛戴的曲老師。
張萌喊口令:「立、禮、坐!」