25.年輪 第一章（25）

陶老師走進教室。

張萌喊令：「立！」

全體起立。

張萌：「禮。」

全體敬禮。

張萌：「坐。」

全體坐得無比的齊，無比的端正。

陶老師踏上了講台——他一臉勝利者的矜持和得意。

陶老師說：「將課本翻到第二十三課。」

全體同學，彷彿翻書本的動作，都受過專門的訓練似的一致。

看來，他們是被教育得完全臣服了。

在講台上講課的陶老師很投入。講得很自信，一會兒轉身在黑板上刷刷地飛快地寫了一個詞，一會兒做著手勢侃侃而談。

王小嵩卻什麼也沒聽見。

遠遠的梆聲傳來，那令人不寒而慄的梆聲。

5

春節到了，魯迅先生說過：「舊曆的年底，畢竟最像年底。」王小嵩家也一樣。房子雖然破舊，卻也經過了認真的打掃，迎了灶王，供了祖宗，現在母親剛剛剪完拉花。她和王小嵩一個站在炕上，一個站在桌上，將第二條拉花拉了起來。

王小嵩站在桌上仍不夠高，腳下還踩著小凳，弟弟妹妹怕他摔了，兩個人四隻手緊緊把牢小凳。

兩條拉花的交叉點，懸著一隻紙疊的花籃。

母親坐下來，抬頭欣賞地說：「看，媽做的，不是和賣的一樣好看么？」

牆上貼著一張新年畫——扎肚兜兒的白胖小子，懷抱一條大鯉魚。

年畫的主題是——年年有餘。

貼了窗花的窗子。

點了丹紅的饅頭。

王小嵩從桌上蹦下，也抬頭欣賞著，說：「比賣的好看！」

他將母親剪剩下的一些紅綠紙歸在一起，似乎想揉了扔掉。

母親急忙制止：「別揉，別扔！留著。留著明年媽還給你們做……」

母親過來用一張舊報紙將些紅綠紙夾起來，四處瞧瞧，一時也沒地方留存，照例壓在炕褥底下。

王小嵩和弟弟妹妹分糖——大約半斤沒有糖紙的「雜拌糖」盛在一個盤子里，他在往三小片兒紙上放糖，口中還說著：「你的、我自己的、你的、你的、我自己的……」

母親一邊鋪一塊舊桌布，一邊說：「你那麼大孩子了，還和弟弟妹妹平均分，好意思么？」

王小嵩便有點不好意思起來，問弟弟：「多給小妹妹五塊，行不？」

弟弟並不怎麼願地：「你說行，就行唄。」

母親又開始規整抽屜。突然，她說：「壞了！」

王小嵩和弟弟妹妹一起驚異地抬頭望母親。

「媽，怎麼了？」

「還剩一斤今年的糧票沒用，明天哪裡都關門，過了春節可就作廢了……」

母親皺眉瞧著手中的一斤糧票，那樣子，顯然認為這是一件相當嚴重的事。

母親回頭看王小嵩，當機立斷地說：「快，給你弟弟妹妹們穿好衣服，媽給你兩元錢，你帶他們去下館子！」

弟弟妹妹歡呼起來：「下館子嘍！下館子嘍！」

王小嵩說：「媽，三個人，兩元錢，能吃什麼呀？」

母親很慷慨：「那就再多給你們一元！反正你今晚得把這一斤糧票給我花出去。這年月，要是白瞎了一斤糧票，不是罪過么。」

王小嵩率領弟弟妹妹匆匆走到馬路上，弟弟妹妹不時打滑溜兒。

他們走過一家又一家小飯館兒，家家都關門了。

大年三十兒的馬路上，卻是冷冷清清的，靜靜悄悄的。某些單位的門外斜插著旗杆——紅旗在寒夜之中靜止地垂懸著。

妹妹說：「哥，我冷。」

弟弟說：「我的腳和手都快凍僵了。」

王小嵩說：「你們看，前邊那不又是一家小飯館兒么？快跑！」

於是他帶頭跑起來。

他和弟弟從兩邊兒扯著妹妹的兩隻手跑。

他索性背起了妹妹跑。

王小嵩放下妹妹后，說：「我有個主意，如果裡邊還有別的吃飯的人，咱們就把這糧票賣了。」

妹妹問：「賣了？那咱們自己不下館子啦？」

王小嵩說：「一斤糧票，能賣兩三元錢呢！咱們把賣糧票的錢給媽媽。媽媽給咱們的錢，咱們一人一元，作壓歲錢！不好嗎？」