4.鄉村檔案(4)
老崖村的村支書只得帶著三個人去了宋寶佬家。
老崖村六十多戶人家,全部散住在一座大山的半坡上。人們說老崖村一腳踏三縣,真的一點都不假。爬上村后的大山,就是鄰近兩個縣的地盤了。由於山高路陡,土地貧瘠,老崖村沒有水田,半山坡上只有一些零星的旱地。旱地里種下的紅薯包穀人們還不能全部收回去,野豬吃剩下的才是他們的。於是,顧鄉長為老崖村爭取到一種照顧,用錢抵交徵購任務。老崖村山高林密,木材是有的,可是,將木材運出山去又談何容易。五年前鄉政府辦木材加工廠,顧鄉長說老崖村的木材又長又直,材質也好,要他們多砍伐一些支持自己的企業,再說也可以增加村裡的收入。
村支書組織全村五十個主要勞力砍伐木材,用了大半年的時間才將一百五十個立方的木材運出山去。他們算了一下賬,按當時國家的價錢算,每個勞動日也不過三五塊錢,主要是路程太遠,路又不好走,流的汗水、吃的苦頭真的是沒處說了。只是,他們吃了苦受了累,把又直又好的木材運出山去,卻沒得一分錢到手,讓他們提起那事就跳腳,就罵他顧家兄弟的老娘。如今,老崖村的群眾全靠挖中藥材賣錢上交國家和鄉政府以及村裡要交的一切費用。中藥材越挖越少,一些膽大的就抓毒蛇賣錢。顧家富的酒家除了苦藤草這道能治高血壓的特色菜,還有兩道能治風濕病的特色菜:一道特色菜叫活龍湯,另一道特色菜叫鮮龍湯。一個活字一個鮮字,後面卻隱藏著多少滴血的故事。西山縣這一帶的山裡有一種巨毒蛇,叫五步蛇,據說被這蛇咬了,五步之內必死無疑。人們說,古人柳宗元寫的《捕蛇者說》中的異蛇就是這種蛇。由於這蛇可以入葯治病,而且又極難捕捉,古時只有皇帝老子才有那個福分吃上這蛇,捕蛇人還可以免除許多苛捐雜稅哩。
如今去顧家富的酒家就能吃上五步蛇。何謂活龍湯,就是當著客人的面殺活五步蛇,蛇肉清燉,為活龍湯;將蛇血蛇膽混入酒中,為活龍酒;蛇皮也小炒了吃,為活龍炒。這種宴席的價錢為八百。在城裡算不得什麼,在連山鎮這樣的農村集鎮,就算得是天價了。鮮龍湯就是死五步蛇湯,這種宴席的價錢只有四百。於是,收購活五步蛇和死五步蛇的價錢也就大相徑庭了,活五步蛇每市斤價二十元,死五步蛇的價錢就只有十元了。窮極了的山裡的農民,為了錢,必然有不怕死的角色。五步蛇一般都有兩三斤重,就是說抓一條五步蛇有五六十塊錢的收入,比翻山越嶺挖中藥材強得多。而抓活五步蛇比將五步蛇打死拿去賣又要合算得多,於是就有很多專門捉活五步蛇的人。在老崖村,因為捉五步蛇,每年都要被五步蛇咬死一兩個人。何奔在老崖村扶貧的時候,就曾生過這樣一件事。就是去年的八月,老崖村一戶人家欠了二十塊錢的家禽家畜管理費,被顧家富逼得急了,上山去捉五步蛇。那條五步蛇不怎麼大,打死了賣不到二十塊錢,他想抓活的,結果被五步蛇咬了。被五步蛇咬了他也沒放手,他捨不得放手,硬是將蛇抓回了家。他死的時候只說了一句話:「把蛇賣了,給顧主任送錢去。不然他們要像打宋寶佬那樣打斷我的腿。」宋寶佬住在離村支書家不遠的山坡上,全家四口人,兩個孩子,大女兒十二歲,小兒子十歲,都沒有讀書。村裡沒有學校,到茅山沖村去讀書來回一天要走四五十里,村裡就沒有一個孩子讀書了。前年何奔在這裡扶貧的時候,從大岩村請了一個初中畢業生去老崖村當老師,把小學辦起來了,只是,顧家好說鄉政府沒錢給老師開工資,老崖村也拿不出錢請老師,那個初中畢業生在老崖村教了一學期的書,小學就又停辦了。李冬明他們來到宋寶佬家的時候,天已經快黑了,宋寶佬一家四口人正在吃晚飯。
兩個孩子也許剛才在幫父母做活,衣服褲子上全是泥,各人拿了個煮熟的紅薯狼吞虎咽地吃。李冬明他們走進來,他們連頭也沒抬一抬。宋寶佬的婆娘看見村支書帶著幾個幹部模樣的人來到家裡,站起身去了灶屋,就再也沒出來。宋寶佬坐在門角落裡,也在吃紅薯,那隻被剁掉兩個指頭的右手用一條棕索掛在脖子下,左手拿個紅薯在慢慢地吃。也許是流血過多,他的臉面蠟黃,還有些浮腫。