第7章 連長，別開槍

我扭過頭去，任淚水汩汩而出，淚光中閃耀著尖刀的寒光。

「呵呵，難怪是這副傻樣。」她側下身子，右手卻在我那裡賞玩，「那傳說中的『半顆麻』，也沒有那麼誇張，那些老娘的嘴，跟58年的浮誇風一樣。」

「不過，也奇怪呀，它怎麼變得這麼誇張？」好像是在自言自語，又好像在掏我的答案。

那麼誇張？那麼誇張！

「你是不是說我，像啞巴的一樣？」我興奮得陡然膨脹，翻身上馬，想起了啞巴的魯莽粗獷，又突然想起了好幾年前那本手抄的《少女的心》，顏色發黃，卻曾久久不能遺忘，那種久遠的，沉在三萬里太平洋深處的岩漿，一下子衝破了地殼的屏障，聚集在夏威夷小小的山的出口，「野香，你就是曼娜，我就是少華，感謝你，這幾十年來，還是你，只有你，在不斷給我力量。」

我淚水滂沱，嘩嘩地打向野香的脖頸，打向她飽經滄桑的木瓜身上。

野香一個輕輕的翻身，就輕易地把我掀翻，再一次壓在我的身上：「不，你不如啞巴，也不如我們的賴連長。」野香陡然間，有了一絲燦爛的笑容，像金絲桃，開在幽暗的角落裡，金光四射，令我目眩神迷，「不過，你，我最喜歡！」

「什麼？你和賴連長？那個曾經答應招我們入伍的住在你家的文工團？」

野香沒有說話，抽出了那把插在黑土地上的尖刀，帶著泥土的芬芳，更顯鋒利刁蠻。

「你猜，這把刀是誰送的？」

「你老公。」

「廢話。」

是啊，這傢伙為什麼要送這把刀給我呢？農村有的是冬瓜，南瓜，哪怕是送一隻鵝，一隻鴨，哪有一把刀這麼不像話？刀，象徵著血，象徵著斗，象徵著彼此的勢不兩立，而且嶄新、鋥亮，似乎從來就沒有用過，真乃送禮中的奇葩。

「賴連長？」

「廢話！」又看到了她迷離的目光，我的心中一股濃重的酸，怎麼壓也壓不平。最尖利的痛，是她又仰望起了45度的天空，每一聲詠嘆，都在挖開我胸口的傷：

「那一年，槍聲響，同志們，進了山，刀劈狗漢奸，槍擊鬼子的胸膛，虎口裡救出了眾鄉親，狼群里奪回來鵝和羊……」

那正是當年野香獻給賴連長的歌，名字叫作《看到你們格外的親》，每當野香唱這首歌時，連長就會低著頭，拚命地抽煙，我看到他的耳朵輕輕地抖動著，像舔著灶門口的伸伸縮縮的火舌，火熱，而溫柔。

那一年，我十七，她十五，正是豆蔻年華，含苞待放。賴連長帶著隊伍，吹拉彈唱，駐進了我們的家鄉，我吹簫，她歌唱，配合著連長們的送溫暖，送文藝下鄉。

賴連長，一身筆挺的軍裝，高大帥氣，臉龐稜角分明，時刻散發著鋼鐵般的光芒。臨走前，他答應了我們倆，過幾個月，就招我們入伍，保家衛國離家鄉。還贈我一本《吹簫方法概論與手法》，送了野香一本《演唱紅色歌曲的技巧與精選歌曲集》。

幾月過去，一年過去，兩年過去，賴連長好像蒸發了一樣。我不止一次地痛罵，這不講信用的軍官，野香抹著眼淚，似乎氣得要斷腸：「臨走的前一夜，他還抱著我，親了我一口。說過段時間，就帶我們走，除了吹簫唱歌，也可以當軍官，再不用下田，也不用經常喝稀飯。」

「你見過賴連長？」

「何止見過？」野香的眼光，又像融化的紅糖，令我的心腸，如同喝了兩碗五月的楊梅湯。

「那一夜，風雨大作，雨注像白水河，從天上倒下來一樣，天空中間，天空東邊，天空北邊，天空西邊，天空南邊，都是滾滾的炸雷，閃電像巨長的牛鞭，啪啪啪地打在黑咕隆咚的天空之上。

「突然，一道白光，劈開了我們的村莊，好像有幾十萬噸的大石塊，砸在了石板上，『咵啦』一聲，你猜怎麼樣？村口的那棵500年的老樟樹，被劈成了四半，那隻傳說中的螞蟻精，被天神收走了，我和四個啞巴，都嚇得手腳發抖，四肢冰涼。

「這時，一個黑影，撐著一把巨傘，閃進了我家的廳堂，一道手電筒的強光，照在了我的臉上，我還沒反應過來，就被他只手抱進了柴火房。

「啞巴哆嗦著，拖起了沉重的門閂，正要用力之際，這人卻揚起了手槍，pia——pia——pia——，只聽得三聲響，子彈飛過了啞巴的左耳，右耳，和頭頂上，打得土牆嘩啦啦地掉粉，啞巴哇的一聲，帶上木門，逃得無影無蹤。

「他把我丟在柴火堆上，一個閃電滑過，我看見他戴著烏黑的口罩，他扯下了我的衣裳。又一個閃電閃過，他撕爛了我的長褲。再一個閃電劈來，我看見了這人佛祖一樣的耳垂，我突然就想起了多年前的夜晚。一個炸雷滾來，他把我的短褲，直接扯斷，成了兩瓣，還是三四瓣。

「柴火堆扎得我的背囊骨生疼難忍，他一進入我的身體，只動了三下，我就喊了一聲：『賴連長……』」

「你怎麼知道？」我的聲音，像哭喊，像一隻破碗，甩在地上。

「他的耳垂，像佛祖。他的下面，像礱鉤那樣彎。」

「你怎麼知道？」我的聲音，像土塊，死命砸在地板上，煙塵四散，空氣遭殃。

「小侄，你要原諒我，我只有一次，對你說了謊。」