第二章 年少不知愁滋味

「真一，吃飯么？都幾點了，你還不走，我們不等你了哈！」

清晨的壩頭村極為舒適，道道炊煙，陣陣狗吠，門前的水道中，一汪清泉靜靜淌過，肆意地濺起水花，似乎有些疲憊不堪，整晚的輾轉反側，思緒萬千，難以成眠，隨即大半夜借著淡黃色蠟燭的火光，寫了整整百多頁表紙，鉛筆的字跡，粗糙的燒靈用的紙張，寫滿了回憶，還有憧憬，似乎不忍捨棄，又似乎慶幸得以偷生，任是再珍貴的奇珍，亦怕是比不了粗紙狂字的絲毫。

張真一傻么？相反，不傻反而很聰明，他知道自己身處的是一個什麼樣的時代，用遍地黃金來形容也不為過，法律的漏洞、市場的真空地帶，人情的淡漠、機會多得不需要你去尋找，從一個二十一世紀的華麗中轉身的靈魂，面對粗糙的年代時，總是不忍發顫，超越了時空的記憶，不錯，這就是發顫的理由。

「我重生了，所以，我比你厲害！」

淺顯的道理。

用一個粗糙的蛇皮袋裝好這些紙張，鎖緊家中最完好的衣櫥，還沒來得及漱口，外面的天色已經大亮了，剛剛將單邊的木門打開，他便聽到外面幾道聲音正在叫自己。

「坑爹啊，忘記了自己還是一個小學四年級的學生。」

反身跑進屋中，摸出一塊沒有錶帶的老舊手錶，只見被磨損得幾乎看不清的表面上，時針赫然已經指著七點鐘的位置，農村的小學八點開始上課，要說一個小時還不晚，但是張真一卻記得自己小時候整個壩頭村的孩子都要到七八裡外的白雲小學上學，距離太遠，時間永遠都太少，洗刷飲食過後，這恐怕沒多少時間好剩了。

小小的身體中猛然爆發出驚人的能量，迅速把自己打理好，隨便摸了兩個生紅薯放進一根帶的布包中，檢查了一下裡面的課本便上鎖狂奔而去，整個過程儼然有序而迅速，動若風雷。

沿途的風景獨美，尤其是重生在黃土撲面，秋風瑟瑟地八九年代，稀稀拉拉地吊著三兩個小傢伙，張真一幾乎上忘記了自己現在也不過是一個九歲的少年，他腦中不時地回想著小學中的班主任，那個一臉正經的段升明，還有數學狂魔王太，農家的小學在這個時候還沒有英語一說，幾乎上除了語文就是數學。

「張真一，你跑個鳥，不還早么。」

突兀的聲音在身後的岔道上傳來，少年轉過身子，這才看到一個跟自己相仿的少年背著一個極為時髦的雙肩書包，當然，時髦得挺寒酸，身上穿著一套看起來土的掉渣的草綠色警服，正一臉無所謂地朝著自己喊道。

這個時代能買的起時髦得掉渣的書包，還有這一身儘管在張真一看來極為土俗的外套的伢子，還是極少的，這傢伙一看就知道是這個貧窮時代的富二代，至少也是個土豪金。

看著眼前極為熟悉又有些陌生的面孔，張真一在心中憤憤了幾句，便記起這傢伙正是自己小學的同桌，只不過腦中瞬間想到的卻不是這傢伙如何地霸道，在上課的時候不允許自己的手臂伸過桌子上的楚河漢界，晨讀不允許大聲背書等等事迹，而是想起來眼前這有些討厭的傢伙在絢麗的夏季里，被一陣風浪卷進歲月里的記憶，失去了或許顯得彌足珍貴，少年淺笑。

「你這二貨，上輩子哥就是被你欺負了，才讓老天收了你，不過這輩子老天待哥不薄，你這條命我就給你救回來了。」

少年的心思並不偉岸，但是卻足夠赤誠。

「柴強王八蛋，你出門沒看錶啊，現在差不多都七點半了吧。」

少年不知愁滋味，少年不知活之艱，談吐之間都是無知的天真和天真的童年，漫無目的的百無聊賴在八十年代末期的壩頭村上空，飄蕩著這個歲月里最為常見的同學答問。

「前天老師布置的有哪些作業，我們對對，看看有沒有忘的。」

「作業？不好，老子剛剛回來，哪還記得什麼作業。」

想著自己被老段抽大耳刮子的場景，還有壯年小王打暴栗的慘狀，少年的身子不由得一陣哆嗦，隨即眼中便露出一股子餓狼一般的神色，緊緊盯著身前的同學，神情激動。

「把你的作業給我抄抄，我的還沒做。」

隨後，土黃色的鄉間小路邊上，便出現了這個時代最為顯著的回憶，兩個少年，一個趴在路邊的石頭間埋頭苦幹，手中的鉛筆已經只剩下手指長，潦草的筆跡快速地劃過紙張，在這個時代的空氣里飄散著一陣陣鉛字的味道。

「還有沒有，你翻開，讓我抄，快點！」

不可反駁的語氣讓柴強有些納悶，眼前這傢伙是張真一啊，怎麼像換了一個人一樣，平時兩人見面，這傢伙就有點畏懼自己，不過作業倒是如同往常一般，照抄不誤，怎麼今天自己還有點唬他，真是邪門了。

少年的心就像八月天的天氣，時晴時雨，不過片刻，便拋開心中的想法，朝著趴在地上的少年呼喝起來。

「你快點啊，一會就遲到了，我不給你抄了。」

話語間，肉肉的小手便抓向了攤在石頭上的練習冊。

「撒開！」

「哎呦，你娘的，你戳我幹什麼，老子不給你抄了！」

揉著手背上的黑色鉛跡，少年大怒，隨即便一手將張真一推開，拿起地上的練習冊塞進豪華書包中，得意地甩了甩鼻子，便猶如一隻鬥勝的公雞，往前走去，殊不知，身後的少年暗自得意，手中握著的赫然是一本改換了姓名的練習冊。

「小樣的，跟我斗，你還嫩了點。」

收起布包，小小的身子便化作一道旋風，卷向未知的遠處，還有埋葬在記憶里，熟悉的門牆畫壁，快步奔向記憶中那所面向現代化、面向世界、面向未來的白雲小學，踏著腳下的沙塵，偶然驚起幾隻在菜地中的野生斑鳩鳥，少年的心已經飄得很遠，借著天上飄過的雲朵，已經超越了數個年代。

「報告！」

「進來，張真一，這是你第幾次遲到了？把作業本拿出來給我看看。」

很顯然，他再次遲到了，在印象中，自己小學一直到高中的成績都很糟糕，學習表現不佳，能考上大學已經是萬幸了，現在回到這樣的慘淡年代，果然還逃脫不了喊報告進教室的命運，不知道從何時起，這樣的景象已經漸行漸遠，卻在一夜之間，魔楞了再次回到從前的時光。

唰唰的聲響在教室中傳開，四十五人的大教室顯得極為沉靜，沒有一個人發出聲響，這個年代的學生對老師有著絕對的敬服，懼怕的卻不是和藹的面龐，而是那一根安靜地躺在講桌前的竹節。

小小的少年卻百無禁忌地用目光逡巡著每個角落，一段段回憶從記憶深處盪起，一個個熟悉的面孔逐漸呈現在腦海中，嘴角微微一笑，便感嘆著人生的起起伏伏，熟不知，這具小小的身軀還生活在祖國大地的八九年華。

「恩，不錯，都做完了，不過字跡有些潦草，下次要注意，坐到位子上去吧，現在我們來上課！」

赦免的命令如同聖旨一般，長久保持靜默的教師猛地想起一道道書頁翻動的聲音，偶爾還夾雜著一道道低語，就在老段轉身的剎那間，一聲巨響隨著手掌落在桌上在教室中盪開了。

「都不要說話，現在上課！今天我們講的是－」

在這個青蔥一般的歲月里，少男少女們並不知道自己的未來在何處，只有池塘邊的榕樹上，知了叫個不停，只有口袋裡的半毛錢，還想著下課小店裡那塊靜靜躺著的糖果，只有不時地翻看著手中小人書，才能忘記等待下課的時間。