第二十三章 和時間賽跑
給詹姆斯爵士打電話以後,湯米下一步是去訪問南奧德利公寓大樓。他找到已下班的艾伯特,另外作了自我介紹,說自己是塔彭絲的朋友,就不必再多費口舌。艾伯特馬上變得隨意起來。
「最近這裡的情況非常平靜,」他若有所思地說,「希望年輕女士身體好,先生!」
「那才是正題,艾伯特。她已失蹤了。」
「你不是說,是那些壞蛋把她給抓走了?」
「他們把她抓走了。」
「在地獄里?」
「不,真該死,就在這個世界上。」
「那是一種表達方法,先生。」艾伯特解釋,「在電影里,壞蛋們總是在地獄里有一家餐館。不過,你認為他們把她殺了嗎,先生?」
「我希望的不是這樣,順便問問,你是否碰巧有位姨媽、表姐、外婆或任何其他合適的女親戚,其中有些很可能要一命歸西?」
艾伯特臉上快樂的笑容慢慢展開。
「我同意參加,先生。我可憐的姨媽住在農村,病人膏盲已好長一段時間了,她要我為她送終。」
湯米聽了點頭同意。
「你能把這一情況向合適的部門報告,一小時后在查林街和我會面好嗎?」
「我會在那兒的,先生。你盡可以放心。」
如同湯米判斷的那樣,忠實的艾伯特是一位非常寶貴的同盟者。兩人在格特豪斯的小旅店裡找了住處。給艾伯特安排了搜集情況的任務。此事辦起來沒有困難。
阿斯特利·普賴爾斯林地是一位叫亞當斯醫生的財產。醫生已不再行醫,退休了。但他收幾個病人——這位好人老練地拍拍前額——「古怪的人!你懂得!」醫生在村子里是個受歡迎的人物。隨意報名參加當地各種體育競賽——
「一位非常令人愉快的、和藹的紳士」在這兒住了很久嗎?
啊,十年左右——可能更長。他是一位講科學的紳士。教授和人們常常從城裡來看他。總之他那令人愉快的房子經常有人來訪。
面對這些滔滔不絕的說話,湯米感到疑惑。這個友好的、著名的人士實際上有可能是一個危險的罪犯嗎?他的生活是公開的,光明正大,沒有任何幹壞事的蛛絲馬跡。能設想一下,這是一個彌天大謊嗎?湯米心裡想到這兒就涼了一半。
他又想起了那些病人——「古怪的人」。他描述塔彭絲的長相,仔細詢問他們中間是否有一個年輕女士。但是病人對這些知之甚少——他們很少出門。對安妮特用詞謹慎的描述也沒有找到一絲線索。
阿斯特利·普賴爾斯是一幢外表美麗用紅磚修建的房屋。周圍是樹木蔥蔥的林地,擋住了人們的視線。
第一個晚上湯米由艾伯特陪同探察了這裡。由於艾伯特堅持,他們痛苦地低著身子走路,這樣比站起走路發出的響聲要小。這種小心謹慎完全沒有必要。這些房子像其它私人房子一樣,夜幕降臨后寂靜無聲。湯米想,可能會遇到一條兇惡的看家狗。艾伯特甚至想到會有一頭美洲獅或一條馴服的眼鏡蛇。然而他們來到屋於附近灌木叢時卻平安無事。餐廳的百葉宙開著,桌邊聚集了很多人,葡萄酒瓶在人們的手上傳來傳去。看上去是一群正常愉快的夥伴。屋裡說話的隻言片語從打開的窗子傳出來消失在夜空中,這是一次關於鄉村板球的熱烈討論。場米對這些沒有把握的事再次感到不安。這些人看起來不可能是圖謀不軌的人。他又再次被愚弄了嗎?長著漂亮鬍鬚和戴著眼鏡的紳士坐在桌於的首席,看上去特別誠實和神智清醒。
那晚湯米睡得很不好,翌日早晨不知疲倦的艾伯特和蔬菜店的男孩已結成好朋友,他取代了男孩的工作並巴結上了馬爾特豪斯的廚師。他回來時帶來了消息,女廚師毫無疑問是壞蛋中的一員。但是湯米信不過他那生動的想象。經過追問,艾伯特除了自己的看法及一眼就看出女廚師不是等閑之輩外,拿不出任何說話的根據。
艾伯特多次替代蔬菜店男孩的工作(由於他們用錢收買了那個男孩)。第二天他帶回第一條消息,事情有了一線希望。那屋裡有一個年輕的法國女子2湯米把他的懷疑放在一邊,他的看法就要得到證實。時間緊迫,今天已經是二十七號。二十九號是人們常談的「勞動節」,關於這個勞動節,謠言四起。有關勞工coupd』etat1報紙上討論激烈。轟動人心的傳說在報紙上被隨意報導,政府一言不發。它知道並有準備。勞工領袖中有意見不和的謠傳。他們並非看法一致,他們中間一些眼光更遠大的人認識到,他們提議的是對他們所熱愛的英國一次致命的打擊。他們迴避飢餓和悲慘,一次總罷工就夠了。他們也願意和政府妥協,但在他們的後面,那些狡猾的堅持不懈的力量在起作用,激起宿怨的回憶,反對平分秋色,煽動誤解。湯米感到,多虧卡特先生,他才能相當準確地認識局勢。如果那致命的文件落在布朗先生手裡,公眾輿論將偏向勞工、極端主義者和革命者的一邊。如果沒有達到這目的,也可能發生戰鬥。政府有皇家軍隊和警察為後盾,可能取勝——但是要付出巨大的代價。湯米又做了另一個荒謬的夢。他相信隨著揭開布朗先生的真面目,不管對還是錯,布朗先生被抓回,整個組織就會樹倒猢猻散。幕後操縱者那種滲透的影響,把這個組織捏在一起。沒有他,馬上會出現恐慌。誠實的人們不會介入,那麼有可能在十一點鐘達成和解。
1法文。意為:政變。——譯註
「這是一個人的表演,」湯米想,「要做的事是抓住這個人。」由於這項雄心勃勃的計劃的推動,他要求卡特先生不要打開密封的信,草擬條約是湯米的誘餌。他偶爾對自己的設想感到吃驚。他怎麼敢想,他發現了許多更聰明更明智的人忽視的東西,不過他執著地堅持自己的看法。
那天晚上他和艾伯特再一次穿過阿斯特利·普魯爾斯林地。湯米決心想方設法進人那幢房子里,當他們謹慎地接近那房子時,場米突然喘不過氣來。在二樓的窗子上,有人站在窗子和屋子裡光線之間,在窗帘上投下影子。這個影子,湯米在任何地方都能認出來。塔彭絲就在那幢房子里,他緊緊抓住艾伯特的肩膀。
「留在這兒!我開始唱歌時注意觀察那扇窗子。」他匆忙退回到主車道的一個位置上,開始用深沉的聲音配上不穩定的節奏高聲唱出下面的小調:
我是個戰士,一個快樂的英國戰士,你能夠看見我是一個堅強的戰士……
這是塔彭絲在醫院的那些日子裡,留聲機上的一首人們喜愛的歌曲。他相信她能夠辨別出來。湯米沒有樂感,但他的肺很好,發出的聲音棒極了。很快一位無可指責的男管家由一位同樣無可指責的男僕陪同從前門走出。男管家叫湯米離去,場米卻繼續唱,並很親熱地把男管家稱之為親愛的「老髯」。男僕抓住他的一支手,男管家抓住另一支手,他們把他從車道上拖出大門。男管家威脅,如果他再撞進來就叫警察。事情幹得漂亮——頭腦冷靜,十分得體。任何人都會說男管家是真正的管家,男僕是真正的男僕。只是男管家是惠廷頓。湯米回到小旅店,等待艾伯特回來。最後,機靈的人回來了。
「怎麼樣?」湯米急切地大聲說。
「一切正常。當他們把你趕出門時,窗子是開著的,這時一樣東西從窗子里扔出來。」他把一張揉皺的紙交給湯米,它是包在一個鎮紙上扔出來的。
紙上潦草地寫了幾個字:明日同時。
「太好了,我們馬上回去。」
「我用一張紙寫了一封簡訊捆在石頭上從窗口扔了進去。」艾伯特喘不過氣來。
湯來驚了起來:「你的熱情會使我們前功盡棄,你說了什麼?」
「說我們正住在小旅店裡,如果她能跳出來,到小旅店來,學青蛙叫。」
「她一定知道會是你。」
湯米鬆了一口氣。
「你的想象太糟了,你知道,艾伯特,聽著,你聽有青蛙叫時,你無法辨別真假。」
艾伯特顯得有點垂頭喪氣。
「高興起來,」湯米說,「沒有造成損害。男管家是我的一位老朋友——雖然他假裝不認識我,當然他知道我是誰。他們的策略是不表現出懷疑。他們根本不想使我泄氣。另一方面,他們又不想使事情過於容易,我是他們遊戲中的人質,艾伯特,我就是那麼一個人。你瞧,如果蜘蛛讓自己在空中的爬行過於容易,蒼蠅也許會懷疑,那是事先計劃安排好的工作。所以,那位有希望的青年,托馬斯·貝雷斯福德先生,他精明能幹,他在正確的時刻卻鑄成大錯。但是後來,托馬斯·貝雷斯福德先生更加警惕了。」
湯米得意洋洋地上床睡覺了。
他絞盡腦汁地為第二天晚上安排了一個細緻的計劃。
他確信,阿斯特利·普賴爾斯的居民在某種程度上是不會幹擾他的。正是這樣,他要給他們一個驚喜。
不過,大約十二點鐘,他的冷靜受到了強烈的震撼。他被告知,有人想與他在酒吧相見。提出這一請求的人是一個長相粗俗的運貨馬車夫,全身上下都是污泥。
「啊,我的好兄弟,這是什麼?」湯米問。
「也許是給你的,先生?」馬車夫拿出一張很髒的摺疊的便條,便條的外面寫著:「把這張條子送給住在阿斯特利·普賴爾斯附近小客店的那位紳士。他會給你十先令。」
這是塔彭絲的字跡。湯米很欣賞她的急中生智。認識到他可能用一個假的名字住在客店裡,他一把抓過便條。
「得啦。」馬車夫沒有給他。
「我的十先令呢?」
湯米趕忙拿出一張十先令的鈔票。那人便交出了便條。
湯米打開了便條。
親愛的湯米:
昨晚我知道是你,今晚不要走,他們會埋伏抓
你。他們今天早晨把我們帶走。聽說是關於威爾
士的一些事——我想是霍利黑德。如果我有機會,
我把這張便條丟在路上。安妮特告訴我,你如何逃
跑。快。
你的
塔彭絲
湯米還沒有看完這張特殊的便條他便提高嗓門喊艾伯特。
「收拾我的袋子!我們就走!」
「是的,先生。」可以聽見艾伯特跑上樓的腳步聲。
霍利黑德?那究竟意味著什麼——湯米困惑不解。他繼續慢慢地看信。
艾伯特仍然在樓上跑來跑去。
突然樓下又傳來了第二次喊聲。
「艾伯特:我是個大傻瓜!打開那隻袋子!」
「是的,先生。」
湯米一邊沉思一邊把便條弄平。
「是的,一個大笨蛋,」他輕輕地說,「但是另外某個人也是大笨蛋,我終於知道他是誰!」