第十二章新的財源
1979年,1月30日,美國,波士頓。
波士頓位於美國東北部大西洋沿岸,緊鄰紐約,是馬薩諸塞州的首府,美國最古老最有文化價值的城市之一。
清晨,沈沖醒過來,抬手看了看時間,剛過6點半,穿越后一直保持的良好生活習慣,讓他生物鐘非常穩定,每天都差不多這個時間醒來。
翻身下床,打開窗帘,沈沖看到舅舅趙安平正站在院子里的積雪上打太極拳。
看了一會,沒看出什麼名堂,只覺得趙安平的動作中正平穩,舒展連貫,如行雲流水,連綿不斷,雖然節奏和公園裡那些老頭老太一樣緩慢,但很有韻律,有種難以言表的美感。
「也許他是有真本事的吧。」
沈沖看著趙安平圓轉自如的身姿,想起父親日記里的記載。
趙安平的經歷頗為傳奇,早年跟隨外公練了幾年武術,外公去世后,沒人管教,當時香港社會治安混亂,他混跡街頭,在黑社會裡做了幾年打手,大事不犯,小事不斷,經常弄得遍體鱗傷,沈沖的父母為此頭疼不已,但毫無辦法,任打任罵,但事後我行我素,非常叛逆。
有一天,趙安平去收賬,回家比較晚,途中看到一群人在調戲一個姑娘,他雖然經常打架鬥毆,但從不欺負女人,看不順眼,於是衝過去三拳兩腳打跑了那些小混混,由此改變了一生。
被救的是個美國姑娘,對他一見鍾情,外國妞熱情奔放,對他發起了熱烈的追求,女追男,隔層紗,沒過多久趙安平就淪陷了,然後跟著姑娘來到了美國,在波士頓一住20多年。
現在他在波士頓唐人街開了個中餐館,日子過的頗為滋潤。
一套太極拳打完,沈沖看到趙安平的頭頂冒出騰騰霧氣,顯示剛才運動量不小。
洗漱了一下,沈沖開門下樓,趙安平家的房子是典型的美式別墅,上下兩層,木質結構,空間很大。
「阿沖,這麼早就起來啦。」趙安平站在餐桌前看報紙,見到沈沖,放下報紙說道:「怎麼不多睡一會?」
「睡不著,習慣了這時候起來。」
「早睡早起,這習慣好,要保持住。」趙安平淳淳叮囑,絲毫不見幾十年前江湖金牌打手的風采,「你看會報紙,我去做早餐。」
沈沖拿過報紙一看,是《波士頓環球報》,世界級的大報,頭版是鄧公在白宮前的巨幅照片。
1979年1月28日,農曆新年,鄧公早晨從北京出發,美國時間下午到達華盛頓,第二天,卡特總統在白宮舉行盛大的歡迎儀式迎接。
這是最近一段時間,全世界最關注的新聞,沈沖也不例外,而且他比普通人更了解鄧公訪美的重要意義,如果要評選影響未來三十年世界發展走向的大事,這件事絕對排名榜首。
所謂大言希聲,大象無形,越是重大的事件,普通人越無法立刻從中得到好處,沈沖目前就是這麼個尷尬狀態,如果他是中方高官,可以從中得到足夠用一輩子的政治資源,如果他是美國富豪,可以從中撈取海量的經濟利益,可惜他什麼都不是……
也就只能打打醬油,看看熱鬧了。
一邊看著報紙,一邊和趙安平閑聊,過了一會舅媽簡(jane)也起床了。
趙安平夫婦有個女兒,和沈沖同年,波士頓名校雲集,她卻偏偏跑去了西海岸的ucla上學,美國的假期一般是聖誕節前一周放假,一月下旬開學,她學校里有事情,耽擱了行程,春節沒能回來。
小姨一家昨天去紐約觀光旅遊了,沈沖推辭沒去,小姨家的兩個小表弟,正是十一二歲貓嫌狗厭的年紀,太吵了,而且姨夫的政治觀和他有衝突……
「今天唐人街華人商會要在店裡辦新年晚宴,我走不開。」早餐時,趙安平問沈沖,「要不我派個夥計,帶你出去逛逛?」
「是呀,艾倫。」簡也說道:「波士頓是美國最古老的城市之一,有很多非常值得一看的景點。」
受英國殖民的影響,香港人一般都有個英文名,艾倫是沈沖繼承的英文名。
「不用了。」沈沖攪拌著咖啡,說道:「我約了兩個在哈佛讀書的朋友見面,一會自己去就可以了。」
「也好。」趙安平挺高興,熱心的提議道:「阿沖,你港大畢業了就申請來哈佛讀碩士吧,學費我出。」
「舅舅,我才大二,還早呢。」
「早點準備嘛,哈佛不好申請的。」
沈沖無語,讀毛的書啊,20號港大開學的那天,他毅然決然的辦理了退學手續,頂著個曾經在港大讀書的幌子方便做事就行了,畢業證無所謂,從來都是雪中送炭的少,錦上添花的多,日後發達了,港大會屁顛屁顛的送上榮譽學位的。
早餐過後,趙安平要去餐館坐鎮,簡也有工作,沈沖穿上外套,跟他們一起出門,然後在地鐵站附近分道揚鑣。
波士頓屬於大陸性氣候,不過由於瀕臨大西洋,氣候也受海洋的影響,冬季寒冷多風,在雪天尤其如此,這個在香港長大的身體,抗寒能力極弱,從下車到地鐵站,不過幾百米的路,沈沖就被凍的渾身發抖,鼻涕直流。
波士頓地鐵是世界上最古老的的地鐵系統之一,只有三節車廂,設備比較陳舊,速度不緊不慢,更像是超長的旅遊大巴,和後世內地建造的地鐵系統風格完全不同,倒讓沈沖長了見識。
哈佛大學名動天下,但沈沖不是為了追求真理而去的,他是為了尋找新的現金奶牛。(注1)
魔方只適合用來挖第一桶金,不能作為長久之計,昨天就接到李開元的電話,說市場上出現了仿製的盜版魔方,價格便宜一半多,公司銷量少了很多。
這點沈沖早有預料,魔方成本低廉,製造簡單,仿製門檻低,用不了多久,盜版就會泛濫成災,這也是為什麼沈沖把魔方售價定的那麼高的緣故——神仙都解決不了盜版問題,只能乘著空檔期,撈一把就走,然後尋找新的財源。
沈沖高中畢業時,正值it產業風起雲湧的時候,抱著投身高科技造福人類的偉大理想,他果斷報了計算機技術專業,結果大學四年,他把美好的時光都投給網路遊戲,造福了廣大虛擬人類,成績一塌糊塗,什麼數據結構,彙編語言,統統不記得,倒是記住了一大堆it史上的八卦資料——他需要用這些知識妝點門面,掩飾作為一個it草包的真相,別人用演算法秀專業能力,他用八卦秀……
這種八卦知識,在互聯網時代毫無價值,因為有谷歌和度娘的存在,只要有心,誰都能查到,但是穿越之後,這些八卦價值可就大發了。
正是拜這些八卦知識提供的信息,沈沖在來美國之前,就鎖定了目標——visicalc。
visicalc是改變了計算機產業發展史的傳奇軟體,堪比雅達利vcs在家用遊戲機史上的地位。
它是世界上第一套電子試算表軟體,是pc機歷史上第一款「殺手級應用軟體」,在它之前,軟體只是硬體的附庸,在它之後,人們會因為軟體才會去購買硬體,軟體開始**發展,並很快成為左右硬體銷售的「x因素」,這個現象被稱為「軟體的尾巴搖動了硬體的狗」,永久的改變了計算機行業的遊戲規則。
visicalc的傳奇是和蘋果公司聯繫在一起的,當蘋果公司早期的拳頭產品蘋果ii上市的時候,銷量並不理想,很快visicalc上市了,大受歡迎,因為它只能在蘋果ii上運行,導致人們紛紛去購買visicalc,順便買一台蘋果ii……使得蘋果ii的銷量,從幾百台一個月衝到上萬台一個月,最終成為計算機史上第一款銷量過百萬的機器。
visicalc售價100美元,短短几年就賣出去70萬份,這還是在公司一團混亂,決策失誤的環境下達到的數據,再想想微軟的仿製作品excel的銷量,其吸金能力可謂非常強悍……
在這個年代里,魔方好仿造,軟體可沒那麼容易仿造,不僅需要技術,還需要本錢,一台蘋果ii就1000多美元,顯示器還要另買。而且作為主要銷售地,美國的知識產權保護比較嚴格,沈沖只要抓住這隻下金蛋的雞,至少未來一兩年裡不用愁資金問題。
這就是沈衝來哈佛大學的目的——visicalc的發明者之一的丹·布里克林(dan-bricklin)正在哈佛大學讀工商管理碩士。
布里克林比較奇葩,他開始在mit學數學,然後轉學計算機,畢業以後在dec工作,幹了幾年後,對未來產生了悲觀情緒,他覺得編程變得越來越容易,今後沒有必要存在專門的程序員了,那時他就會失業……為生計著想,布里克林離開了dec,跑到哈佛商學院讀工商管理。
以後世的觀點來看,布里克林的想法相當的怪異,但以當前的計算機行業來說,這種想法也沒什麼,這時候的計算機產業,就好像房地產,硬體是毛坯房,軟體是裝修,客戶是為了買房子而買房子,而不是為了裝修才買房子,買過房子后,有能力就自己裝修,沒能力再找人裝修,所以布里克林才會悲觀,軟體編程越來越簡單,那以後客戶買了硬體后,都自己編軟體,他就沒活幹了。
這廝是個天才,然後認為世界上所有人都是天才……別說編程了,最簡單的刷牆,也不是每個人都會的。
在讀工商管理碩士的時候,導師常常布置一些課外作業,都是一些單調而重複的填寫單據、賬目和統計表格的事情,毫無樂趣可言,還容易出錯,布里克林於是決定編寫一個通用表格計算程序,這就是visicalc的由來。
人生地不熟的,想要在哈佛大學里找人,在沒有facebook和twiter的時代里,並不容易,不過還好,沈沖記得一個公司的名字——個人軟體公司(personal-software)。
這家公司的老闆是布里克林的師兄,當年正是他贊助了布里克林一台蘋果ii,才開發出visicalc的,後來投桃報李,軟體開發完成後,布里克林把銷售權給了個人軟體公司,皆大歡喜,雙方賺的盆滿缽滿。
從波士頓市黃頁電話薄上找到個人軟體公司的電話,沈沖假裝布里克林的前同事,要到了聯繫方式,然後再打電話給布里克林,約好在哈佛大學附近的一家咖啡館見面。
可能it男都比較單純,沈沖在電話里稍微一打聽,布里克林就把一切和盤托出,他目前只用basic編寫了一個簡略的表格計算程序,運行速度緩慢,還容易出錯,他正和朋友一起,用彙編語言重新編程。
知道這些信息,沈衝心里就有底了,這時候visicalc的銷售權應該還沒有賣出去,真是絕佳的機會。
1979年是pc歷史上的軟體元年,很多日後常用軟體的雛形,都在這一年冒了出來,比如字處理軟體wordstar,比如蘋果版的dos,比如oracle……
總之這一年,計算機行業遍地黃金,只不過沈衝來到了波士頓,那自然首選visicalc了,如果他去了西雅圖,自然是找微軟——13個員工的微軟,買點股份,會很難么?
到達約定好的咖啡館,等了一會,布里克林和他的朋友,在mit上學的鮑伯·弗蘭克斯頓(bob-frankston)聯袂而至。
沈沖開門見山的提出對他們的軟體非常有興趣,想要投資購買,此時布里克林和他的朋友都非常窘迫,連一台蘋果ii都買不起,編程還要夜裡去蹭學校機房裡的小型機,用上面的模擬器開發,聽說沈沖想要投資,哪能不大喜過望。
為了不表現的太過明顯,沈沖跟隨兩人去了mit,在機房裡看他們演示了一下簡略版軟體,裝模作樣的考慮了幾分鐘,就掏出了兩張合約。
沈沖早有預謀,對visicalc志在必得,所以在來美國前,就找了個著名的商業律師行,起草了這兩份合約。
一份是沈衝出資10萬美元,收購兩人開發的軟體所有權,兩人必須要繼續為沈沖工作,直到軟體完成。
另一份沈沖同樣出資10萬美元,和布里克林,弗蘭克斯頓一起成立股份公司,沈沖佔8成股份,並指定代理人負責公司的運營管理,他們負責軟體開發。
對一款尚未成型的軟體來說,10萬美元算是非常優厚的條件,兩人商量了一會,很快做出了決定,選擇了第二份合約,連討價還價都沒有。
沈沖其實也希望他們選擇第二份合約,79年pc業才剛剛起步,沒有統一的硬體標準,每個公司出品的電腦,硬體參數都不同,軟體需要不斷的移植,兩人都是非常優秀的程序員,人才難得,有了股份,,日後開發不同版本的visicalc就沒什麼問題了。
兩人在合約上簽字之後,沈沖馬上帶著他們去了附近的計算機連鎖商店,買了兩台全配置的蘋果ii,算是他私人贈送,這舉動讓布里克林兩人大生好感——想要獲得it男的好感,最好的辦法就是送他們最新的科技產品。
——————————————————————
注1:哈佛大學的校訓是「真理」。