第三章 回到從前 3 賓館
離桑丫家不遠，有一家很小的賓館。桑丫回家要路過一條小巷，這家賓館就位於巷口。由於偏僻，顯得很冷清。
一個清潔工在打掃404客房，她手腳麻利，拾掇乾淨之後，出來，鎖好門，又打掃另一間客房去了。
都打掃完之後，她走過長長的走廊，要下樓。忽然，她在404客房門前停下了，把耳朵貼在門板上聽了聽。
接著，她走到服務台，問值班的服務員：「404住進客人了？」
服務員説：「沒有哇。」
她説：「裡面好像有電視聲。」
服務員説：「我去看看。」
她拿起一串鑰匙，走過去打開404客房的門，電視果然開著。她走進衛生間看了看，沒人。又打開衣櫃，沒人。最後，她把電視關了，走了出去。
無人的客房，整整齊齊，安安靜靜。
半夜的時候，這個房間里的電視又被打開了，聲音調得很小。花都衛星電視頻道，正在播放川劇絕活「矮子功」。
床下的那雙拖鞋一前一後地移動了，它們走進了衛生間。過了一會兒，衛生間里傳來沖澡的聲音。
一個人在房間的時候，婁小婁就拿出那疊奇門遁甲學習。
每個人前方的拐彎處，視線的盲角，都有不同的命運等待著——有人會發財，有人會破財運；有人會被提升，有人會被降職；有人會遇到一生的愛情，有人會遇到露水緣分；有人會欣喜，有人會哭泣；有人會得到貴人相助，有人會遭到小人暗算；有人會平安，有人會傷殘；有人會長命百歲，有人會身患絕症……
所有人都在匆匆忙忙地奔波，對未來一無所知。每個人都是盲人。
奇門遁甲就是給人類一雙趨吉避凶的眼睛。
如果婁小婁當時掌握奇門遁甲，桑丫就能夠避開那個死局。
現在他回到了過去，對未來發生的一切了如指掌。可是，桑丫什麼都不知道，她還在盲目地度過一天又一天。她根本無法想到，2007年4月23日那個直擊雷在耐心地等著她。
只有婁小婁一清二楚。
那種神秘力量把婁小婁扔進了2006年，一定是想通過這個偉大的行為藝術，告訴他奇門遁甲的偉大意義。
婁小婁十分懊悔，過去為什麼不珍視傳真機吐出的那些古怪文字？想來原因有三：第一，天性懶散，每天被世俗瑣事淹沒；第二，奇門遁甲過於高深，過於複雜，太難啃；第三，骨子裡對這門古老的數術並不是全盤信任。
如今，他茅塞頓開。
如今，他要靜下心來，認真學習奇門遁甲了。
這天夜裡，婁小婁洗完澡，他穿上衣服，站在鏡子前，一邊擦頭髮一邊看鏡子。
這是一個習慣性動作，其實他早就發現，自從來到2006年之後，他就在鏡子里消失了。也就是説，他已經有很多日子沒見過自己的長相了，只能時不時地摸摸臉，看看鬍子多長了。他猜測，現在自己的臉色一定非常難看。
擦著擦著，他看到鏡子中出現了一個人，這個突然出現的影像把他嚇了一跳！他馬上發現，這個人是他自己！
難道，自己顯形了？
為了驗證這件事，他立即打開門跑了出去。猩紅的走廊里，正好走過來一個服務員。他慢慢迎著她走過去，嚴密觀察著她的眼神。
服務員朝他笑了一下。
婁小婁高興得差點兒跳起來，他掩飾了一下狂喜的表情，説：「請問，這裡是花都嗎？」
服務員停下來，客氣地説：「先生，你説什麼？」
婁小婁打著手勢，一字一頓地説：「你，聽不見我説話嗎！」
服務員遺憾地搖搖頭，説：「你應該找個啞語翻譯。」
婁小婁沮喪地放下手，説了聲：「對不起……」然後就慢慢走出去了。
他走出賓館，一個人在午夜的大街上晃蕩，走著走著，心裡又充滿了希望：一個真實的人，要穿越時間，完整地回到過去，不是一件容易的事。這些天，他的靈魂已經來到了2006年，可是，他的影像和聲音並沒有傳輸過來，這很像QQ視頻。
視頻技術，需要把影像和聲音變成數字再傳輸。誰知道，一個物質的生命需要變成什麼成分，才能在時間裡穿行？
現在，他的影像已經成功地傳輸過來，只差聲音了，因此，他暫時成了啞巴。説不定，他的聲音正在半途，過些日子他就會恢復生命的全部功能。
現在，他不可能再吃霸王餐，再住霸王店。他要找一家賓館，光明正大地走進去，登記住下。他不需要再做賊了！
有一個醉鬼，騎著自行車，搖搖晃晃地逆行而來。他想躲避卻來不及了，自行車一下撞到了他身上，醉鬼「咚」的一聲，摔了個嘴啃泥。婁小婁想把他扶起來，這個人卻自己站了起來，伸手在半空中摸了一圈，含糊不清地罵了一句：「王八蛋！你敢擋我的路，怎麼不敢現身？膽小鬼！」
説完，扶起自行車，騎上去，搖搖晃晃地走了。
婁小婁傻了眼——他又成了隱身人！
後來，婁小婁漸漸摸出了一個規律：每天午夜十二點，他都會準時顯形，時間僅僅是一分鐘，然後就會再次消失。
有一次，他站在鏡子前，拿著手機對照了一下時間，發現手機快了三分鐘。
在這家賓館里幾天之後，婁小婁發現了一件不可理解的事：有個老頭，一直在這家賓館里住著。婁小婁不知道他是幹什麼的，也不知道他住在幾樓。每天半夜的時候，他就在樓道里出現了。
婁小婁第一次看到他，是一天半夜，他躺在房間里快睡著了，就聽見有人敲門——不是敲他的門，而是敲別的房間的門。這個人似乎很有禮貌，敲得小心翼翼，每次三下，隔好長時間，才會輕輕再敲三下。那個聲音在深夜裡很清晰。
沒有人開門。
這個人就換一個房間敲門，還是敲得小心翼翼。
依然沒人開門。
這個人於是再換一個房間敲門。
婁小婁覺得十分奇怪，就站起來，透過貓眼朝外看——走廊里亮著燈，空蕩蕩的，有個老頭，上面穿一件白色背心，下面穿一條灰色襯褲，趿拉著一雙賓館的白拖鞋，手裡端一個茶壺，正在敲對門。
他應該有七十歲了，駝背，頭髮半灰半白。婁小婁覺得，他很像火車上的那個熱心老頭。
對門沒人應。
老頭就彎彎腰，從黑糊糊的貓眼朝里看看，就走開了，走到下一個房間的門前，再敲。
他小心翼翼地敲過三下之後，門開了，裡面站著一個很高大的男人，他穿著睡衣，打著哈欠，不耐煩地説：「深更半夜的，你找誰啊！」
老頭友好地笑著彎彎腰，説：「我也是住店的，來給您送點兒茶水，我泡的，嘗嘗。」
那個男人有些疑惑得打量了一下這個老頭，説：「我都睡了，不喝茶。」然後嘟囔了一句什麼，就把門關上了。
老頭在門外站了一會兒，又走到下一個房間門前，小心翼翼地敲……
這個樓層里大約有二十個房間，一些房間有人，一些房間空著。他不知道哪個房間有人，哪個房間沒人，於是就一扇挨一扇地敲。
老頭一扇扇地敲過來，終於敲到婁小婁左首相鄰的房間了。婁小婁開始琢磨，給不給他開門。他馬上意識到，即使給他開門，他也看不到自己的。
左首相鄰的房間沒人。老頭就走過來。婁小婁沒想到，老頭在他的門前並沒有停，而是慢慢走了過去，停在了他右首相鄰的房間門口，開始輕輕地敲……
婁小婁覺得更奇怪了。
為什麼他單單繞過自己的房間呢？
右首相鄰的房間也沒有人。
除了婁小婁的房間，老頭敲遍了這個樓層的每一扇門。只有一個房間要了他送的茶水，婁小婁聽得出，那個房間的幾個人正在打牌。他們給老頭打開門之後，聽説他來送茶，很高興地接了，還連聲説「謝謝」。
老頭溫和地説：「都是異鄉客，不用客氣的。」
那個房間的門關上之後，這個老頭就離開了，婁小婁只能聽見他走樓梯的聲音，卻判斷不出他是上樓了還是下樓了。不知道他是繼續給其他樓層的客人送茶水去了，還是回自己的房間睡覺去了。
從這以後，幾乎每天一到半夜，這個熱心的老頭就會端著一壺茶水出現。他穿著背心和襯褲，一扇接一扇地敲門，送茶水。走廊里鋪著地毯，賓館的拖鞋又很柔軟，因此，老頭走路無聲無息。
每一次，他都會繞過婁小婁的房間，從沒有敲過一次。