第六章
她其實，沒有自己說的那麼堅強。
剛分手時，她每夜躲在被子里哭，但是人前，她沒表現出一丁點的失意，仍是笑笑地與他拌嘴鬥氣，彷彿那一段戀情不曾存在過，雲淡風輕。
分手后，漸漸不再聽到他掙扎於夢魘中的痛苦呢喃，果然——真是來自於她的壓力嗎？
他不再夜裡驚醒，反而是她睡不著了。
她無法適應不能枕著他的肩入睡的床，聽慣了熟悉的心跳聲，不能再抱著他睡，身畔的空寂冰涼，常常讓她夜裡驚醒過來。
頭一個月，她常常醒來后，抱膝坐在床上，對著窗口發獃到天亮。
後來，她慢慢學會將那些酸酸的、茫然的痛覺往心靈最深處藏，久了慢慢就會淡掉，也或許遺忘，再也記不起，曾經愛他的感覺。
她做得很好，因為她是關梓容，那個愛笑愛鬧、樂天開朗的關梓容，不會為任何事低落太久。
雖然，初戀有點小受創，但是人生總有無限可能，她相信，在生命的另一個轉角處，會有更適合她的男人，以及幸福。
將畫稿做最後的修潤，E-mail寄出后的十分鐘，出版社打來電話。
「你這一年……筆觸好像有點不同。」
「哪裡有問題嗎？」
「也不是……」主編遲疑了下，凝思道：「你以前的筆觸，比較冷調，現在好像……比較暖色系，漸漸有一定的規律可尋。你是不是……那個……」
「哪個？」
「談戀愛了？」
「我不懂你的意思。」戀愛和他的畫有什麼關係？如果不是畫稿有問題，那主編到底想說什麼？
「你……唉呀，你去研究你近來這幾個月的畫稿就知道了啦。」
掛了電話后，梁問忻點開近幾個月以人物為主的圖稿檔案。
暖色系……有跡可尋……
他懂了，懂它的規律在哪裡。
這些圖稿，正面、側面、或笑、或顰眉，神韻皆像極了一個人。
他苦笑，關掉所有的檔案，仰靠椅背，輕輕嘆息。
分手快一年了，她看起來適應得很好，面對他完全沒有什麼愛恨難解的心結，對他不改關心嘮叨的阿婆性子，勉強要說點什麼，那就是她燉的葯膳一次比一次更苦了，他很小心眼地質疑她是報復在這裡。
很淡，真的很淡了，除了朋友式的關懷，再沒有其他。
想起她前一晚的交代，梁問忻趕緊跳起來，找到壓在客廳桌上的清單。
「又有當歸……」他再嘆一次氣，左手撈皮夾，右手拎鑰匙，謹遵懿旨，相當認命地執行採買工作。
她快回來了，他動作得快點，否則阿婆又要嘮叨了。
他無法不質疑，現在的大學生愈來愈好混了，不然怎麼才升大三，她看起來就一副很閑的樣子，成天不是社團就是在家裡晃，還有閑功夫研究食補來荼毒他。
走出大樓，正好看見她由機車後座跳下來，脫下安全帽交還，對機車騎士說了些什麼，揮手道別。
一轉身，見他站在大樓階梯上，三兩步快跑過來。
「你要出門？」
他揚了揚手中的採買清單，那是太后老佛爺昨晚頒的懿旨。
「正好，我跟你一起去。」
他聳聳肩，沒說什麼地率先邁出步伐。
「你這樣就想出門？」她指了指他「不當」的穿著。
不然呢？「我沒有穿燕尾服倒垃圾的習慣。」
「被你打敗了。」她沒好氣地動手替他翻好領口，扣齊襯衫扣子，再將袖口整齊往上折兩折，並且讓自己暫時忽略他底下踩的夾腳拖鞋。
雖然他率性浪蕩的死樣子迷倒左鄰右舍一群情竇初開的無知少女，覺得那樣的他好性感帥氣，她實在是聽不下去了，那哪是什麼輕狂帥氣？根本就是懶好不好！同住三年，她太了解這男人什麼鬼德行了！
偏偏人長得帥就是這點吃香，連散漫隨興都有型得沒天良。
「我又哪裡惹到你了？」他好笑地瞟她一眼，馬路都被她踩出坑來了。
「沒事！」她悶悶地回了句。
一前一後靜默地走了一段路，他突然開口。「那傢伙想追你？」
「誰？」她愣了愣。
「剛剛載你回來那個。」看到好多次了，居心可議。擺明是火山孝子才做得出來的事，一般朋友不會那麼殷勤，還風雨無阻。
「喔，社團的學長啦。我還在考慮。」
「考慮什麼？條件太遜不喜歡？還是孝心還不夠打動你？」
「不是啦！他人很好，我有認真在想交往的可能性，可是還差一點衝動，你知道的，這種事是需要一些些熱情的。」
「你指的可是淋著雨，抱一束花在你家樓下大喊我愛你，然後你感動得衝出來抱住他，又哭又笑罵笨蛋的那種熱血嗎？」恕他不予置評。
他淡淡的諷刺口吻，聽得她直發笑。「你說得好灑狗血。」
「不然你在顧慮什麼女性矜持？不必在你沒有的東西上頭掙扎太久，杞人憂天。」
「梁問忻！」她不爽地捶了他一記。什麼嘛！這男人非得一開口就損人嗎？她哪裡沒有女性矜持了！
梁問忻不理會她的氣悶和白眼，伸手揉揉她的發，惡質地弄亂她綁好的馬尾，她正要開口罵人，他笑笑地、聲音無比溫柔地道：「如果真的心動，就要好好把握住，不要錯過任何可以讓自己快樂的可能。」
聲音卡在喉嚨里，她愣愣地瞧他。
有沒有這種前男友？還會和她討論新戀情，鼓勵她放開胸懷去擁抱愛情，會不會太大方了一點？
「呆！」他弓起食指關節，敲她額頭一記，率先往前走。
「什麼嘛……」她摸摸額頭，低噥著跟上去。
這不是那個孝子嗎？
下樓來拿報紙，看見在門口徘徊張望的身影，有人從大樓里出來，就別開頭假裝不經意地看過去。
「啊，好巧，你要去上課嗎——」聲音卡住，出來的是身形與梓容相像的女孩，還遭了一記白眼。
粱問忻差點大笑出聲。
這蠢蛋想幹麼？製造不期而遇？
照他這種追法，追一百年都追不到容容。
沒見過有人能笨成這德行，連把妹都不會！實在看不下去，他走上前，懶懶拋去一句：「你要是凍露水凍到得肺炎，說不定心腸軟的梓容會同情你，拎個三牲素果去醫院看你。」
「啊！」大男生一聽，果然陷入沉思。「真的嗎？」
「……」損人靠天分，被損靠慧根。頭一回遇到這麼沒慧根的，損得好沒成就感。
「你的志氣就這麼一丁點大？」直接打開天窗說亮話了。「要就靠實力把人追到手，不然立刻滾。我不跟只要得到同情就滿足的廢材說話。」
「可是……我不太會追啊……」
「那遜字怎麼寫你會不會？」人家女方都開放名額讓他去追了，還追不到手，怪誰？
「……」這個人講話好狠，一開口就刺得人見血。
梁問忻嘆氣。這人的父母到底知不知道自己造了什麼孽？居然生這傢伙出來拉低台灣人的平均智商水平。
「梓容不喜歡被緊迫盯人地纏，放棄你丟人現眼的演技，不用再製造什麼不期而遇的假象了，她每個禮拜三第一節有課，時間很趕，常常來不及吃早餐，識相的自己知道該怎麼做了？」
「知道、知道！」啊，真是絕望谷底的一道曙光。
「下個月八號梓容生日，約看看她要不要跟你出去，萬一老天不長眼被你蒙到了，別送什麼貴重的禮物，有本原文書她找了很久一直找不到，我把書名和店址抄給你，拿那個當生日禮物就行了。還有，別搞一堆鮮花燭光的浪漫花招，她不吃那一套，陪她看場電影，她手肯給你牽的話，就牽著她逢甲夜市吃一輪，這樣她就會很開心了。」
「真的……這樣就可以了嗎？」這男人看起來不太善良的樣子，很怕被坑。
「不然你就繼續凍露水，等她去醫院看你。」懶得理他，轉身要進去。
「啊，沒有、沒有，我相信你，謝謝關大哥！」
梁問忻冷冷白他一眼。「我不是她哥哥。」
咦？他們不是住在一起嗎？看過他們同進同出好幾次了，原來……不是兄妹？
瞧他那愣頭愣腦的呆樣，梁問忻嘆氣。就憑他？要想追到容容，難了！
難，但並非不可能。
為什麼幫他？也許因為，他有一顆赤誠的心，很純凈，不拐彎地在愛梓容，雖然在外人看來很呆、很傻氣，卻是難能可貴的一分真心。
梓容生日過後的一個月，答應當他的女朋友了。從朋友到猶豫、考慮，再到感動，最後點頭接受追求的過程，梁問忻是清楚的，由梓容口中，知道她完整的心路，看著她心動，開始一段全新的感情。
大三即將結束的最後兩個禮拜，關梓容期末考完，提早回家，出電梯時梁問忻正好送房東到門口。
打了招呼，關門進到屋裡來，她倒了杯水，喝兩口解渴才問：「房東來做什麼？」
總不會是收房租吧？那時簽約是簽一年，簽的時候就把一年份的房租預繳完了。房東夫婦人也很親切，聽說他們的孩子在國外讀書，所以相當體諒這些人在外地的學子，當自己的小孩在看待，那個荼毒粱問忻的葯膳有一半都是向房東太太學來的。
「沒什麼，來關心一下我們的住宿品質。」
「喔。」將買來當午餐的炒飯塞到他手中，又鑽進廚房裡去，迅速煎了條魚，再炒一盤豆芽菜出來，他還捧著紙餐盒在恍神。
「梁，你發什麼呆？我在問你話。」
「啊？你剛剛說什麼？」
「我在問你，鍋子里的人蔘香菇雞湯，你怎麼沒有喝？我弄好久的耶！」這次可沒什麼亂七八糟的苦味了，弄得甘甜美味，他還是不賞臉。
「對不起，我忘了。」
正在挑魚刺，忙著把魚肉撥進他餐盒裡的關梓容，驚訝地挑眉回望他。
他在說「對不起」耶！這張壞嘴基本上是不道歉的，除了分手那一回。他到底知不知道自己在說什麼？
「梁，你還好吧？」他整個人看起來失神失神的，說話都不經大腦了。
「還好啊。今天怎麼那麼早回來？沒陪你家愚公？」
這張壞嘴！
之前余書賢在追她的時候，他取笑人家寓言讀很熟，有身體力行，後來更惡劣，直接當著人家的面叫：「余公書賢，又來移山了嗎？真是孝感動天。」
什麼余公書賢，又不是念訃文，我還家屬答禮咧！余書賢每次都被他損得答不出話來。
不是她在說，他那張嘴再不積點德，死後一定會下地獄。
不過今天她沒心情糾正他。
見她像在思考什麼人生大道理，炒飯吃得心不在焉，他放下餐盒，坐到她身邊來。「吵架了？」
「沒有啦，你這烏鴉嘴。」想了下，她一臉認真地問他：「欸，梁，我問你喔，情侶是不是一定要做『那種事』？不做會很奇怪嗎？」
哪種事？目光隨她瞥一眼炒飯，他點頭表示了解。
「不奇怪，但做了也不意外。怎麼突然問這個？」
「和社團的學妹突然聊起的，問小慧，小慧一直叫我試試看，大家都覺得，交往一年多，連上床都沒有很奇怪。」
這種事是感覺問題，和時間一點關係都沒有好嗎？他們交往一個半月上床，不代表每段戀情都得比照辦理。
「那余書賢的態度如何？」
「書賢是沒說什麼啦，他從來不會勉強我什麼，可是……總覺得好對不起他。看別人男女朋友甜甜蜜蜜，不知道他會不會心理不平衡。」
梁問忻僅是挑起一邊眉毛斜瞥她，一臉無聊地坐回原位吃他的炒飯。
「喂，你那什麼態度啊！」
「要跟你做愛的又不是我，問我幹麼？」他怎麼知道她和余書賢有多慾火難耐？「以後少拿這麼無聊的問題來浪費我的腦容量。」
她哪有煩他？明明就是他自己過來問的。
吃完午餐，她把自己關在房裡一個下午，梁問忻難得耳根子清靜，看看雜誌打發時間。
這模特兒笑容挺甜的，神韻有幾分像某人，他認真研究起臉上明暗的光源角度、五官比例……
叮咚！閑置的電腦傳來熱情召喚。
他瞄了眼跳出來的MSN視窗。八成又要扯些五四三的沒營養廢料。他裝作沒看到，繼續研究雜誌上的俏麗甜姊兒。
叮咚、叮咚、叮咚……
連續視窗震動了幾次，他大老爺總算賞臉瞧一眼。
人生總是充滿煩惱：你在不在、在不在、在不在啦……
Liang：你到底想幹麼？
人生總是充滿煩惱：沒什麼，我們聊聊嘛。
又來了。他就知道，一回她就沒完沒了。
人生總是充滿煩惱：梁，我跟你說喔，我們學校前面那家賣涼麵的關門了耶。
Liang：喔。
人生總是充滿煩惱：可是又開了一家賣小吃的，他們的炒米粉和魚丸湯不錯吃喔！
Liang：你還想吃倒幾家？
每次被她說不錯吃的店，最後都是倒店收場。
人生總是充滿煩惱：呵……不跟你計較。對了，你要不要吃焗烤，隔壁還有一家賣焗烤的。
Liang：……
人生總是充滿煩惱：啊，還是小籠包？鍋貼？再再隔壁有。
他只知道，再讓她說下去，她整條街都要背給他聽了。最後索性不理她，她一個人還是能自問自答，樂在其中。
人生總是充滿煩惱：梁，我問你喔！你知道為什麼蜈蚣每次出門都要很久嗎？因為它腳多嘛，要穿很久的鞋。
人生總是充滿煩惱：那你知道牙籤走在路上，為什麼就折斷了嗎？因為它想彎腰綁鞋帶。
人生總是充滿煩惱：還有、還有，有一個人啊，他叫做小蔡，然後有一天，他就被端走了。
接下來是不是還有個人叫小湯，然後他就被喝掉了？
她的冷笑話他都會背了！
每次只要她有心事，又難以啟齒時，就會開始言不及義、不著邊際地扯些冷到極點的冷笑話，而且還是八百年前過時的超冷笑話。忍無可忍，他萬般無奈地打斷還在耍冷的她——
Liang：你到底有什麼冤情？
人生總是充滿煩惱：冤情？沒有啊，你怎麼會這樣問？
Liang：如果不是比竇蛾還冤，你為什麼堅持非得搞個六月雪來冷死人？
人生總是充滿煩惱：……
Liang：別點了，到底有什麼事，直接說！
人生總是充滿煩惱：呃……沒有啊……
Liang：沒、有？！你啦咧了一堆屁話，結果居然告訴我，沒、重、點？！
人生總是充滿煩惱：重、重點喔？其實有、有啦……就是……我考慮好了。
Liang：什麼東西？
明天要吃哪一家？娛蚣到底要買幾雙鞋？這有很人生抉擇嗎？
人生總是充滿煩惱：就是……「那件事」嘛。
他愣了愣，領悟到是「哪件事」。
Liang：那所以呢？
人生總定充滿煩惱：所以……借個保險套來用用好不好？
Liang：……
她跟他扯了半天，就是要說這句？
人生總是充滿煩惱：「……」是什麼意思？
Liang：意思就是，你的重點比八十歲阿婆的G點還難找。
人生總是充滿煩惱：那到底是借不借嘛！
Liang。這種東西沒人在借的！便利商店一堆，不會自己去買嗎？你未成年少女啊！
人生總是充滿煩惱……：啊、啊我就是不敢咩！
Liang：叫你家愚公去買！這種東西還要女朋友來準備，像話嗎？
人生總是充滿煩惱：我想說……給他一個驚喜咩，他老實人，平時不會準備那種東西啦。
Liang：所以我就是淫蟲，一伸進口袋就能掏出大把保險套嗎？
人生總是充滿煩惱：到底要不要給啦，小氣鬼。
Liang：沒有的東西我怎麼給？
人生總是充滿煩惱：沒有？！怎麼可能？別說你平時都用保鮮膜。
Liang：真是個不錯的Idea，我個人比較建議你用看看。
另一頭靜默了一陣，他聽到開門的聲音，拖鞋聲急匆匆往他房裡來，驚訝得連敲門禮儀都忘了。
「真的假的？你真的沒有？」
梁問忻沒好氣地白她一眼。「要不要我提醒你，我們最後一次做愛是多久以前的事？」分手都快兩年了，準備保險套要幹麼？吹氣球嗎？
沒料到他會說得這麼直接，她整個呆愣，困窘得答不上話來。
「我、我以為你至少……」有固定性伴侶什麼的，不然一夜情也很流行啊，和她交往時，熟練高超的做愛技巧，足見過去經驗豐富，她從沒想過他會是什麼貞潔烈男。
人真的很奇怪，以往懵懂無知時，就不會特別渴望，可一旦開啟了慾望之門，就算不想，感官也由不得自己作主。是他教她認識了男女間的情慾，雖然分開快兩年，偶爾在夜深人靜時，不期然想起他，仍會覺得身體發熱，她身體每一個細胞，都還記得他進入時的顫慄狂喜。
她都尚且如此，何況是身經百戰的他？
「你……難道都沒有需求嗎？」
梁問忻懶懶瞥她一眼。「你如果有需要，可以撲上來。」
「不要開這麼無聊的玩笑！」一股怒氣湧上心房，她不悅地斥道。
平時怎麼調侃她都算了，這種事可以拿來說笑的嗎？
他老是這樣，分不清輕重，明明不愛，說話、動作、態度卻曖昧得讓人充滿遐想，有好幾次她幾乎要以為他是深愛她的，結果搞到最後，根本就是自己在自作多情。
他知不知道他這樣很過分？這樣耍人很好玩嗎？
她生氣了。
梁問忻再沒神經也知道自己惹毛了她，自從怒氣沖沖離開他房間后，她整晚鬧彆扭，一句話也不跟他說。
隔天，她準備出門考最後兩科的期末考，被他叫住，塞來一樣物品進她掌心。
「收好！別傻傻的沒準備就去做。」
她愣愣地，瞧著掌心的保險套，再抬眸看他。「你不是沒有？」
「沒有不會買嗎？」他伸手揉揉她的發，聲音是難得的溫柔。「他有能力愛你、不會讓你哭，這不就是你要的嗎？自己開心最重要，有什麼事，回家來告訴我一聲。」
關梓容凝視他，在他眼中讀不出一丁點情緒，她默默點頭。
她出門后，他坐在客廳里，什麼事也不做，清空的腦子也什麼都沒想，臉上表情全無。
他曾經，難以定義她的存在，但卻真切地肯定一件事——這女孩對他而言是不同的，一直都肯定。
有好長一段時間，生命麻木得什麼也感受不到，直到她的出現，才漸漸感覺到心的跳動，感覺到他仍有呼吸。
她的體溫、她的笑靨、她的關懷，一切的一切，都讓他眷戀得不捨得放手。
於是他不計代價想將她留在他的生命中，即使她要的是愛情，那個他以為這輩子再也不會去碰觸的東西。
明明不敢愛、不能愛、也——無法再愛，他還是答應了她。
然後，眼睜睜看著一個原本那麼開朗愛笑的女孩，漸漸不再笑了，無憂的眼底染上愁緒，他再也看不見，他最喜愛的清甜笑靨。
除了結束，他沒有其他選擇，儘管那代表她會與他漸行漸遠，總有一天會徹底走出他的生命，再也不會有人，用柔柔嫩嫩的嗓音對他噓寒問暖，擁抱深陷在往昔夢魘中的他，在他生病時那樣包容、徹夜守候……
從此，又是一片荒涼冷寂。