他製造了平行世界

那天，我和往常一樣在酒吧中消磨晚餐以後的時間。我很想追述自己是怎麼樣養成這個習慣的，但是我不要。我要把自己所有的空閑時間留在品味自己眼前的這杯好酒之上。

然後他走了過來，坐在我旁邊的空位，出聲時臉上還帶著甜蜜的笑容。「我可以請你喝杯酒嗎？」他說。

「你可以，但是我的性取向不包括同性。」我的聲音顯然比他的冷淡得多。

「事情並不是這樣。」他用紙鈔招來了酒保，所以我免費得到了一杯和自己眼前這杯相同的酒。接著，他向我伸出了手：「幸會，索馬斯先生，我叫伍迪。」

我伸出手跟他握了握，勉強擠出一點笑容說：「幸會，伍迪先生。你從哪裡里聽說過我的名字？」

「在未來！」他大笑著說。

我跟他一起為這個拙劣的笑話笑了幾聲，禮貌地問道：「那麼，實情是？」

伍迪先生依然笑著說：「實情是：我剛剛說的是真話。我是一個能力者，擁有能夠回到過去的能力。而且這並不是另一個笑話。」

……

喝了一點酒之後，我認為自己不需要像剛才那樣激動，平靜地反問道：「你想必準備了什麼，好讓我相信這個拙劣的謊言？」

「我是很想這麼做，但我現這很困難。」他很技巧地說：「所以，我只好打消了這個念頭。不過，我可不可以請你先忘掉這回事？」

「天啊！」我忍不住又激動了起來：「你剛跟我說了一個荒謬絕倫的謊言，現在居然要我忘記這件事？」

伍迪先生顯得十分困擾，他抓著頭並結結巴巴地解釋道：「呃……因為，基本上我是有件事情想請你幫忙，但是這件事情跟我是不是從未來來的無關。你可以放心的把我當成一個瘋子，一個除了相信自己來自未來、其它方面都很正常的瘋子；或者把我當成一個正在構思這個故事的小說家。」

我考慮再三，才嘆了口氣，攤攤手坐下說：「你儘管說。」

而他也老實不客氣地說了：「其實我從小就愛看科幻小說，尤其是我現自己擁有科幻小說主角般的能力之後。關於時間逆行會造成因果、邏輯上的矛盾，主要包括循環謬論與矛盾謬論兩類……」

「我很清楚，我也喜歡科幻小說。」我不由得笑了。如果他真的是一個科幻小說家，我會很高興結識他──我開始在腦海中回憶伍迪這個名字。但是我想這很可能是徒勞無功，畢竟他沒有理由要使用筆名跟我交談。

這時他很開心地說：「那會省去我很多解釋的時間，太棒了。其中，我並不樂於證明循環謬論的生，因為它的生頂多只能證明時間移動的存在，而我的存在已經為我自己證明了這一點。我比熱衷於觀察矛盾謬論在時間移動之後會引的真實狀況。比方說，當我回到過去把自己殺死，歷史會怎麼記載我這個人？」

「很有趣的命題。」我不由得又笑了笑。如果他一開始不自稱是個擁有時間移動能力的人，今天的談話或許從一開始就很愉快。

但是我從伍迪接下來的說明中，馬上知道他為什麼不這麼做：「但是我真的付諸實行時，才現這麼做是有困難的。我不能接近過去的自己──只要稍微接近，就會忘了自己想要怎麼做、甚至會有強烈的衝動想要逃回未來。我當然也試過使用狙擊槍，不過情形並沒有因為拉遠距離而好轉，在我瞄準的時候，我強烈的感覺頭痛，好像我殺死自己的預謀逼使某種不知名的力量在妨礙我……」

我忍不住插嘴道：「如果你是個小說家，我不反對你這樣設定；如果你是個瘋子，我不認為你除了以為自己有能力之外都很正常。」

他並沒有理會我的諷刺，只是苦笑了一下便繼續說道：「不只是殺死自己，我現無論做什麼、要改變『過去』都是一件很困難的事情。不過經過許多次的努力之後，我還是成功了，改變了一些諸如我早上穿的襪子、或是早餐的內容之類的小事情。」

「……那麼你畢竟獲得了一些進展，然後呢？」不管他是不是瘋子，我已經漸漸對他的話題生興趣了。

「我現了兩件事。第一，那股妨礙我改變過去的力量在我成功之後並沒有放過我，當我某次試著做了更大的改變，我幾乎因此一病不起；第二，我無法讓別人相信我成功了。」他感傷地從口袋中掏出兩張照片，照片上的日期都一樣，照片里的人都是他，背景和人物位置、姿勢也完全一樣，唯一的差別是照片中的人穿著不同的襪子。

我特別注意了一下，照片中的日期是三十年後。看來，他至少沒有在這麼容易輕易拆穿的地方露出破綻。「你來自三十年以後的世界？」

「是的，就像你不相信這兩張照片來自三十年後的世界一樣，三十年後的人也不相信這兩張照片真的是同時同地拍的。」伍迪嘆息著收下了照片，不過他馬上又精神一振、興奮地對我說道：「但我終於找到了留下證據的方法！」

「怎麼做？」我想我接觸到問題的核心了──或者說，他的這部小說精採的地方。伍迪看著表說：「嗯……這件事情時機很重要，而且只能靠你幫忙。你明天一整天有沒有空？」

如果他是個騙徒，那麼也已經接近到事情核心了，我謹慎地說：「我晚一點有工作；如果是早上的話還可以。」

「要回部隊是嗎？我知道你是一位空軍飛行官。」伍迪笑著說：「……嗯，地點也很重要，我先說明希望你幫忙的事情：我希望請你說一句話，那句話我要錄音下來，但是現在不能告訴你。當然，到時候你如果不願說那樣的話，可以拒絕。地點我希望就在你家門口，明天上午十點左右，我可以去拜訪你嗎？」

「你知道我家在哪裡里嗎？」我驚訝地說。

「是的。」

我想不出拒絕的理由。如果他基於某些瘋狂的念頭想要殺死我，不需要這麼麻煩的方法，只要準備好手槍埋伏在我家附近即可。也許是因為科幻小說看太多了，我開始期待某些不可思議的事情生。

「好的，你準時來按門鈴吧！」我說。他很熱情地和我握了握手。

第二天，伍迪果然來了。他準備了麥克風和錄音機，樣式果然和現在世界上販賣的任何一種都不一樣。「不請我進去坐坐嗎？」他試探地說。

我在擔心什麼？如果他是一個試圖洗劫的強盜，編造這樣的故事未免也太大費周章了吧。我請他到了客廳坐下，他馬上把要我念的話寫成的紙條遞給我。

『如果你聽到了這則電話錄音，咳，表示我還在昏睡當中，我今天頭很不舒服想要好好睡一下。如果你是麥茲爾，請你幫我請個假；或者請你在嗶聲后留言。』

天啊，他居然連我的上司麥茲爾的名字都知道！……當然，這並不算是很難調查到的事情。我對他吼道：「這是什麼！我今天沒打算要請假！」

「那當然，這是一則電話錄音，不是嗎？我只是想請你重說一遍，比較一下和我手上這卷的不同而已。」他微笑著轉動了錄音機，播放了起來。

我目瞪口呆聽完了這卷錄音帶，茫然地說：「……完全一樣，就算叫我重說一遍，也不會有什麼不同。但是……」

「但是？你不認為自己會在答錄機中留下這種話，這與你的個性不合，是嗎？索馬斯先生。」伍迪突然起身走向我的電話與答錄機，並且把裡邊的錄音帶換成他剛剛播放的那一卷。

我馬上起身追了過去，吼道：「等等、別碰我的電話答錄機……」

可是他換好錄音帶后，突然轉身朝我開了一槍。

※※※

……

頭痛欲裂的我勉強爬了起來。伍迪就倒在朝我開槍的地方，手中還握著槍。我相信那是一把麻醉槍，證據就是我現在除了頭痛之外並沒有什麼不適。

我困惑地向伍迪走了過去。他斷氣已經很久，屍體早就冰冷了。我看不出他的死因，但是還是決定打電話找警察。幸好他就倒在電話旁邊，我勉強拄著身子站起身來，還沒握到話筒，電話就響了！

「唯？」我接起了電話。

『喔！感謝老天，你終於醒了！』電話里的正是我的直屬長官麥茲爾：『我聽你的電話錄音已經聽了幾十遍，差點殺到你家了！』

我勉強想起自己昏迷時的事情，抬頭看了看時鐘──早已過了我該回到部隊的時間。「多謝長官，你幫我請假了嗎？」我只好這麼說。

『是的，我當然幫你請假了！可是那些該死的地勤人員卻不是這麼說，他們說看見你上了飛機！』麥茲爾是個很冷靜的人，我很少聽到他這樣大吼大叫。

我失笑道：「這麼荒謬的謊言他們怎麼說得出來，那麼飛機上的駕駛員呢？」

『飛機失事了！摔下來了！遇上大風暴，五架都墜落在海上了！還不知道能不能找到屍體和飛航紀錄器！』

我愕然片刻，問道：「……第五架飛機是誰駕駛的？」

『現在全基地的人都在找這個問題的答案！』麥茲爾又深呼吸了幾口，才說：『你如果已經睡飽、沒事了，就趕快回基地來吧，這邊現在可亂了。』

我在混亂中掛上了電話，好一會兒，才想起要為伍迪打電話叫救護車。但是我突然想起事情可能多少跟他有關。

我從伍迪的胸口找到了一封信。

『我成功了嗎？我相信會有另一個你走上飛機、駕駛飛機失事；或者只會有四架飛機失事。無論是哪裡一種，我都證明了這個世界會因為時間移動者的操作而分裂──並且有產生平行世界的可能。

『當然，我所製造的結果，產生的平行世界一定很小、我相信它倆馬上就會合併為我們原來的世界。但是，如果是一個很大的影響呢？如果這個世界的歷史，它的矛盾已經大到無法修補的地步了呢？那麼，從我們這個世界分裂出去的平行世界一定會因此產生。可惜我沒有辦法活著看到那一天了。

『你應該已經知道了。是的，在我所知道了的歷史中，你已經在今晚的空難中殉難了。我對你射擊了一槍麻醉槍，將使我被阻止矛盾生的力量──我稱它為因果補正力──殺死。但是我製造的矛盾已經造成，因果補正力將會儘可能的去消除這些矛盾移留的痕迹，或許是因為兩個世界的合併。我現，就像被壓擠而破裂的氣球一定破在最脆弱的一面一樣，那種「補正」的方向也有規律可循。照我們的想法，如果要消除矛盾，直接讓信封里的剪報銷毀似乎比較容易；可是因果率補正力卻幾乎無法做到這樣的事情，它反而會讓關於你的時空分裂，並且讓另一個你駕駛飛機並失事摔死。我相信另一個你的屍體就和我所知的歷史一樣並不會被尋獲，可是如果尋獲了，你切記不可接近它，因為我無法預料會生什麼事情。

『對了，我並不存在於這個「過去」，因此你把我的屍體早早埋了就好，不要跟警察解釋關於我的一切。』

信到這裡就結束了，沒有屬名。

信封里還有很多剪報，都是第二天的頭版頭條，明載著「五架」軍機失事、大部分殘骸下落不明的消息。如果那天的失事事件中只有四架軍機失事，這些會是平行世界曾經存在過的唯一證據。但是我現在不需要它們了，因為它們和我的世界第二天看到的報紙完全一樣，只除了舊些黃些。全基地的人都知道這個事實──五架軍機失事，但是只有四位駕駛員罹難。

地勤和塔台人員都不能證明是我上了飛機，包括和我的通訊紀錄也因為不明原因消磁了──我相信那是「因果補正力」的作用。全基地的人都受到了更上層的嚴密調查，包括我，我們的仕途也因此受到影響。我一直沒有泄漏過自己所知道的事實，退伍時，被嚴正要求不得對外界透露關於這次失事的相關消息。

但也該是解密的時候了。

讓我們向伍迪致敬，我始終不知道他是哪裡里人、真名是什麼，但他的屍體就埋在我家的後院里。我想好好為他下葬，反正現在還年幼的他，大概一輩子也不會有機會看到自己的墳墓。

而他曾經製造出平行世界的事迹，當初飛航基地的每個老朋友都可以證明。

\