72節 最後的困境
康托表面上無動於衷。
"沒有什麼更多的好說了。你的筆記清晰而翔實。你知道,我在你的實驗室里受到了極其良好的訓練。我不費吹灰之力,一舉完成了實驗。"
"你完成了?"康托再也掩飾不住他的驚訝。"什麼時候?"
斯塔福猶豫不決起來:無論他怎麼回答,他都會失去要麼是克勞斯要麼是康托的信任。"一月中旬。我記得那一天,是因為克勞斯那天沒有來。他不像你那樣,在後面逼得我們喘不過氣來。過了一個星期以後,他才出現在實驗室里。於是我就告訴他了。這事很怪異。它使我想起你有一次和我談話時的情景,當時你從哈佛講學回來,就是聽眾大笑的那次演講。當時,你要我做實驗,並說過諸如'這一次,請你保密'之類的話。還記得嗎?"
康託身子往前傾,好像要跳起來似的。"他說什麼?"
"他先是引用了費米的話:'用實驗驗證一個預言僅僅是一種手段,用實驗證明預言是假的才是一個發現。'然後,他又接著說,'讓我們先把這個消息雪藏一段時間。我現在不準備發表。歸根結底,我們剛把大橋證實你的實驗的那篇論文送出去。正如費米說的那樣:'重複其他人的研究是走不遠的。'"
"混蛋!"
斯塔福瞠目結舌。他從來沒有聽到過康托這樣說話。"你怎麼這麼說?"最後他語無倫次地問。"克勞斯有一種觀點。為什麼要急於發表第二個實驗的驗證呢?你,我們早已經獲得了諾貝爾獎;大橋和克勞斯重複了那個實驗。我在斯德哥爾摩宣布了他們的驗證。那篇論文將在幾個月之後發表,著什麼急呢?"
"難道你不急於發表你對我實驗的驗證嗎?"
"我為什麼要著急?你知道,大橋撂下這項研究以後,克勞斯要我接手,我覺得很高興,通過重複你對我保密的實驗,我有一種成了你同事的感覺。艾西,你的實驗做得漂亮極了。你在斯德哥爾摩的演講中也很公正地評價了它。為什麼還要我發表文章確認呢?難道知道實驗在另外一個實驗室里重複完成了還不夠嗎?莫非實驗由我來做使你感到煩惱嗎?如果是這樣,我發表論文也解決不了你的問題。你有沒有一種感覺,是克勞斯導演了這一切?這像是他的幽默感,對嗎?他必定意識到我們兩人之間發生了什麼事情。可能他認為這樣他就可以知道究竟是怎麼回事了。"
葆拉在客廳門口出現了好幾次,每次都小心翼翼地退了出去。兩個男人絲毫沒有覺察。現在,她招呼他們說:"我想你們兩人談話的時間也夠長的了。該吃午飯了。你們肯定餓壞了。"
斯塔福一直想找個機會以外交方式結束這場談話,於是,他立即接著說道:"我餓了。"說完就站了起來。
康托卻賭氣道:"我沒胃口。"
最後的困境
從你的來信中得知,你錯過了今年1月31日的截止日期。我原諒你這一失誤(我相信這是一次疏忽),我之所以原諒你,主要是因為在你們獲獎之後,今年在癌症研究方面獲得諾貝爾獎的機會很小。不過,明年,後年,再往後……
柯里和康托古董有限公司
精美的英格蘭傢具
3759信箱,芝加哥,伊利諾斯州60626
3月1日
親愛的庫爾特:
傑里-斯塔福最近來看望我們,彙報了他在你的實驗室里取得的出色進步。我欣喜地獲悉他沒有坐在冷板凳上,迷失他那神奇的感覺。當然,這不是我寫這封信的真實理由。
上次你來到我這個按照你獨特的風格應稱為窮鄉僻壤的地方時,你表示很驚訝,我居然收藏老式傢具。我並不知道你竟然在這類事情上也很注意。這只是說明你我彼此實在太不了解了。
我熱衷於收藏已有相當一段時間,葆拉-柯里才真正是這方面的專家。如你在我們信箋的抬頭上所見,葆拉和我已經正式公布了我們的興趣。以你犀利的目光,我深信你一定能夠準確無誤地解讀我們名字排列的順序。畢竟,我們都深諳資深作者的精到之處。
言歸正傳:葆拉最近收藏了一件特殊的傢具,我突然想到你可能會有興趣。那是一件19世紀的搖椅,是邁克爾-托內特(MichaelThonet)製作的,椅子完好無損。據傳是好萊塢比利-懷爾德(BillyWilder)的藏品,出處不壞!你可能會想把它收羅到你在哈佛的私人辦公室里去。我不記得在你同事的辦公室里看到過這樣一件傢具。你必定會贊同:對於心懷期待的人來說,這樣一把搖椅是個理想的座位,或者應該說寶座?
葆拉要我問候你,她要我請你放心,這樣一件名貴的傢具一定會給你個特別好的價錢。
祝好,
艾西
又及:你的簡歷和資料不知放哪兒了。我相信這些天它們會露出來的。
查威克環路11號
波士頓,馬薩諸塞州02146
3月9日
親愛的艾西:
拜讀了你最近的大作之後,才想到我們除了聖誕卡,從來沒有交換過私人信件。坦率地說,你的信在我看來,實在太精彩了。你真是深藏不露,有許多密招:密歇根湖邊高雅的寓所、迷人的室內音樂、古董、令人印象深刻的高大女友,還有什麼我遺漏了的?邁克爾-托內特是何許人也?是表明你在傢具方面勝人一籌,還是我忽略了某些更加細微的東西?
我認為該是我們揭開面具的時候了。在芝加哥,我真正想請你做的事情是,提名我為諾貝爾獎候選人--不光是今年,而是不斷提名,直到我獲獎為止。我們全都清楚,你的情況是很罕見的,就像蘇黎士那些幸運的物理學家,他們在發現奇特的超導體以後,僅僅幾個月的時間就獲得了物理學獎。其他大多數獲獎者都是經過不斷提名,最後才引起諾貝爾獎委員會的垂青。
坦率地說,對你一派完美主義者的冷冰冰的樣子,我實在不敢苟同。確實,你並沒有要我提名你,但實際上你期望我的提名,難道不是嗎?我問你要你的參考書目和簡歷,你立即就寄來了。你主動提供了一段相當華麗的炫耀性文章,歸納了你的腫瘤發生理論,這又作何解釋?難道你不相信,以我獨特的風格會公正地評判你的研究成果嗎?