第一章 一個人的消遣
「先生，你要不要考慮買只寵物養養看？」
肖凌回頭，他在天橋下等著賣炒栗子的老婆婆幫他炒好了裝好袋，卻被一旁擺攤子賣寵物的小販給纏上了。低頭瞧瞧，清一色的小狗小貓，全都關在不同的籠子里，咪咪嗚嗚的叫著，仰著頭看著他。
肖凌搖搖頭：「抱歉，我沒有興趣。」
攤主有些曖昧的笑起來：「很便宜的……一個人住的話，養只寵物是很好的消遣哩。」
「我不會養動物，也不耐煩去養。」
「打發寂寞也不錯啊，我會幫你挑只最聽話的。」
肖凌終於正眼看了看這個鍥而不捨向他兜售寵物的小販，明明只是秋初，這人卻戴著一頂厚厚的帽子，身上穿著普通的牛仔外套，眼睛笑得眯起來，抱著膝蓋坐在地上，仰頭望著他。
肖凌注視了他一會兒，開口了：「多少錢一隻？」
「看你中意哪只。」
「你不是要幫我挑？」
小販歪了歪頭，「噢」了一聲，看了看自己面前的幾個籠子，拿起最角落的一個籠子，裡面關著一隻純黑色的小狗，看不出什麼品種，睜著一雙烏黑的眼睛，直直的看著肖凌。
「就這隻吧，很適合你。」
「它看起來不像很聽話啊？」
「呵呵，哪裡，你買下它它就聽話了。」小販把籠子塞到肖凌手上，「幫它取個名字吧，然後你就可以付錢了。」
「為什麼？」肖凌奇怪了，買寵物還要取好名字才能成交？
「我的個人習慣而已。」小販從身旁的一個帆布袋子里摸出一個小本，掏出筆，「每做完一筆生意就要登記一下。好了，取個名字不麻煩的，你隨便說一兩個字也行。」
肖凌皺皺眉，看了看自己手裡拎著的籠子，又看了看面前的小販，恰巧他旁邊的老婆婆已經給他炒好了栗子，裝在一個紙袋子里，朝他叫喚：「喂，你的栗子炒好了。」
肖凌連忙轉身，接過了那個紙袋，嘀咕了一句：「栗子……」
再轉過頭，小販正笑眯眯的看著他。
肖凌也跟著笑了笑：「那就叫栗吧。」
「你取的名字？」
「嗯。」
小販低下頭，在本子上寫下了個「栗」字，標上日期，畫了個圈圈，然後抬頭：「OK，它是你的了。」
「多少錢？」
小販站起身，拍拍褲子上的灰：「你看著給吧，我無所謂。」
「你這麼做生意的倒是少。」
「是嗎？」小販不以為意，向肖凌伸出手，「我覺得還好。」
買賣成交，肖凌一手拿著熱乎乎的炒栗子，一手提著籠子離開了。小販懶洋洋的把剩下的那幾個裝著小狗小貓的籠子一股腦兒的全塞進了大大的帆布袋裡，偏頭對炒栗子的老婆婆笑嘻嘻的說：「也給我炒半斤栗子吧，阿婆。」
「要收攤了？我看你只賣了一隻出去啊？」老婆婆覺得很奇怪，這個年輕人傍晚的時候到這裡來擺攤，生意並不見得好，好不容易見他賣了一隻出去，就收攤了么？
「運氣好，碰到了出手大方的主顧。」年輕人笑得很開心，「今天可以收攤回家了。」
老婆婆忍不住暗地裡想，哪有人這麼做生意的？跟玩兒似的。不過也不好多說什麼，稱了半斤栗子開始炒起來。
***
肖凌回了家，打開燈，隨手把剛買回來的寵物朝沙發上一扔，脫了外套開了電視，也坐到了沙發上。
栗子還帶著餘溫，肖凌耐心的一顆顆剝開來吃。
身旁傳來動靜，籠子里被關著的小黑狗撲騰著想要出來。肖凌看了它一眼，扔了幾顆栗子進去，它連聞都沒有聞一下，憤怒的低嗚了一聲，拚命撞著那隻籠子。
肖凌沒有理它，只是看著自己的電視，邊吃栗子。
身邊的小東西鬧騰得越來越厲害，肖凌終於伸手狠狠拍了那個籠子一下：「鬧什麼？想出來？你就給我乖乖的呆在這裡頭！」
小黑狗大叫了一聲，抬眼盯著肖凌。
肖凌忽然微笑起來：「對了，你叫做栗啊……我應該就這麼讓你餓死的，不過既然是我花錢買來的，那就算了吧。」臉色陡然一變，「你哪兒也別想去，不吃我給的食物？你就試試看吧！」
栗安靜了下來，退到籠子的角落，慢慢的伏下了身子。
肖凌嘆口氣，倒在了沙發的靠背上，喃喃的說：「我怎麼真把這種東西給買回來了……不過，那傢伙說的沒錯，一個人住，養個寵物也算消遣吧。」
他轉頭冷笑著看了看好像已經睡著了的栗：「前提是……這東西沒有把我吃了的話。」
***
肖凌是個普通的公司小職員，混得不比別人差，也不比別人強。早上起來洗漱完畢后，從微波爐裡面端出熱好的麵包，吃了一半，剩下的一半丟在了栗的籠子里。昨晚上扔在裡面的幾顆栗子仍然沒動，顯然，栗對那玩意兒沒興趣，不過，給它的牛奶它倒是喝光了。
肖凌鎖好門出去了。
在地鐵站買了份報紙，他隨著人流擠上地鐵后，找了個座位坐下，攤開報紙，一頁一頁仔細的看。看了一會，他突然抬起頭，視線落在隔著好幾個人坐在他對面的人身上。
那人戴著黑色的墨鏡，厚厚的帽子，一個洗得發白的帆布包放在膝蓋上，雙手托腮，臉上帶著笑，隔著墨鏡看不清楚他究竟在看著哪裡。
肖凌的嘴角慢慢的挑起來，那人摘掉了墨鏡，露出一雙含笑的眸子，兩個人無言的對視了一眼，肖凌低下頭，繼續看他的報紙。
地鐵到站，肖凌站起身，隨手把報紙捲成一團扔在了座位上，順著人群，從那個人旁邊下去了。
地鐵門重新關上，年輕男人把墨鏡又戴上了。
「居然……還活著啊……」
他笑了笑，偏過頭，忽然看到一個抱著小孩的女人上來了，連忙起身讓座。
「啊，你還拎著這麼重的袋子，不用了……」女人不好意思的推讓。
「沒關係，」帶笑的雙眸遮在墨鏡背後，「並沒有多重。」
他提著帆布袋站在了靠門的地方，另一隻手抓著地鐵上的扶桿。女人懷裡的小孩子好奇的看著他：「哥哥，你的包包好大哦，裝的是什麼啊？」
「是不能給你看的東西哦！」他低頭摸了摸小孩子毛茸茸的腦袋，「如果你長大了，還能再碰上哥哥的話，再給你看。」
女人朝他笑笑，溫柔而感激。
他也笑了，直起身子，透過墨鏡看著對面的窗戶上自己的影子。
如果可能的話，長大了也不要再遇上我。
因為幸福的人，快樂的人，不寂寞不孤單的人，都不會遇上我。
***
肖凌的日子在平靜中又過了幾個月。
栗已經長大一圈了，肖凌每次是自己吃什麼就給它吃什麼，一開始它還會低低的咆哮著想要出來，並拒絕肖凌扔給它的什麼麵包饅頭之類的食物。餓了幾頓后，終於老實下來了。
籠子已經顯得有些小了，栗連轉個身都有些困難。
肖凌淡淡的注視著它，他不知道別人是不是也像他這樣養寵物，他甚至都沒幫栗洗過一次澡。難得的是它看起來也還乾淨，大概是根本就沒機會運動，而肖凌又相當勤快的每天清理籠子吧？不過他自己倒覺得栗已經過得不錯了，有的吃有的喝，晚上還能和他一起看電視，除了沒自由。
一個寵物，要什麼自由？
肖凌哼了一聲，從公文包里摸出一個東西套在手上，然後走過去，把栗的籠子打開了。
本來閉著眼睛在打瞌睡的栗，驀地睜開了眼睛，在籠門打開的一瞬間，低低的咆哮了一聲，下一秒已經如閃電般撲了出來，直衝肖凌的喉間咬過去。
尖利雪白的銳齒，閃著森冷的光，離肖凌的脖子只差分毫的時候，被一把掐住了，然後狠狠地摔到了地板上。
栗滾了幾下，又要跳起來，肖凌卻比它速度更快，一把將它抓起來，迅速在它脖子上套上了一個金屬項圈，日光燈反射下來，照在那上面刻著的「栗」字上。
「當寵物就要有寵物的自覺。」肖凌又把它丟到了地上，一腳踩在它背上，「別給我張牙舞爪的，小心我拔光你的牙！」
栗在他腳下奮力掙扎，惡狠狠的低吼著，眼中閃著暴戾的光芒。
「還是你要……再回到那個籠子裡面去？」
冷冷的聲音從上方傳下來，栗漸漸的安靜下來。
鬆開腳，肖凌俯身把它拎了起來，這次栗沒有再掙扎，任由他把自己放在了沙發上。
「別想吃了我，你還沒這個本事。」肖凌撕開一包牛肉乾，扔了幾塊給栗，「那傢伙……大概很驚訝我還活著吧？」
栗開始低頭啃咬牛肉乾。
肖凌拿起遙控器，在栗的旁邊坐下，開了電視。
再怎麼兇狠野性的生物，如果馴服了，就是只忠心於主人的寵物了。
肖凌覺得自從養了栗后，他的日子的確沒有以前那麼乏味了。雖然這隻寵物現在還充滿了危險，不知什麼時候就會撲上來把他撕碎咬開。可是長久以來，幾乎以為寂寞就是習慣的他，竟然覺得生活也開始有些滋味了。
微微笑了笑，他把整包牛肉乾都丟給了栗。