第一章
晚上，在紀家，總是很熱鬧的。
一屋子的客人，一屋子的笑語，把紀家的客廳填得滿滿的。何況，除客人以外，還有紀訪槐和紀訪萍兄妹兩個所抖落的歡愉，散播在全客廳的每個角落中，把那初秋剛剛帶來的几絲蕭瑟感，全都趕出了室外。
紀家是歡樂的。但是，紀訪竹卻不屬於那間笑語喧嘩的客廳。她獨自坐在自己的卧室中，蜷縮在一張圓形的藤椅里。一盞落地的弧形吊燈，伸在她的頭頂，一圈柔柔的光線，把她整個的籠罩住。她坐在那兒，懷裡攤著一本書。她用手托著下巴，獃獃的，靜靜的，深深的出著神。漸漸的，她的眼眶濕潤，有兩抹霧氣在眼中凝聚，終於變成兩滴淚珠，沿著她的面頰，滾落在書頁上，滾落在裙褶里。
紀家人人在歡笑。紀訪竹獨自在流淚。訪竹聽不到外面的笑聲，雖然客廳距離她的卧室也不過是幾步之遙。這種新建的大廈，每個單位都是三房兩廳或四房兩廳，廳與房之間，就都只有個小走道而已。隔著設備絕對擋不住七、八個人的歡笑。但是，訪竹就是聽不到那些笑聲，因為她正深陷在另一個世界里。
她那幺安靜，那幺專心，那幺出神。以至於房門突然被沖開的時候，她都幾乎沒有被驚動。只是抬起那對淚汪汪的眼睛微帶困惑的看著房門。
訪萍正帶著滿臉的興奮和歡笑衝進門來，一眼看到淚眼凝注的訪竹，笑容僵在她的唇邊。她張開嘴，瞪大眼睛驚詫的嚷：「怎幺了？訪竹？」訪竹用手背拭去額下的淚珠，對訪萍微微的搖了搖頭，大眼睛明亮的睜著，淚珠洗亮了那對黑白分明的眸子。她有股天真的、無辜的神情，很悲哀的無辜，很沉靜的無辜，好象訪萍問了一個傻問題。「老天爺！」訪萍喊，走進室內，從化妝桌上拿了一張化妝紙，遞給訪竹。「你又發生什幺事了？全家在客廳鬧得天翻地覆，你居然一個人躲在房裡哭。是誰欺侮你啦？還是你生病啦？」訪竹搖頭，用化妝紙拭乾凈了眼睛。
「是……是安瑙。」她輕聲的說。
「什幺？」訪萍完全沒聽清楚。「樟腦丸嗎？樟腦怎幺了？樟腦粉弄到你眼睛里去了嗎？」
「唉！」訪竹大大一嘆，那份天真的無辜就更誠摯了，使她的臉龐生動而純潔。眉目間是一片動人的溫柔。「我說的是哈安瑙。」她解釋著。「哈安瑙是一個人名。」
「哦！」訪萍恍然的，眼睛睜得更大了。「哈安瑙！是蒙古人嗎？我認識一個蒙古人姓哈。這種怪姓也只有蒙古人有。好了，訪竹。這個蒙古人怎幺欺侮你了？」
「唉！」訪竹又是一聲輕輕低嘆。「哈安瑙不是蒙古人，她是英國人！」「英國人？」訪萍的眉毛挑得好高好高，眼睛也睜得更大更大。「我的好姐姐，你說清楚一點行不行？這個英國人怎幺會跑到台灣來，弄得你眼淚汪汪的關著房門。你告訴我，我找哈安瑙算帳去！」「你找不到她，她是十七世紀的人！」
「啊呀！」訪萍嚷著，跌坐在一張椅子中，呻吟似的說：「十七世紀的英國人，讓我的姐姐哭腫了眼睛，哼哼，這筆帳怎幺算？我是越攪越糊塗了！」
「她真可憐極了，太可憐了，但是，她又那幺勇敢，那幺固執，那幺堅強。」訪竹看著訪萍，一本正經的，熱烈的，真摯的說：「她十九歲遇到理察，一見鍾情。他們訂了婚，可是，在結婚前，哈安瑙騎馬摔成了殘廢，從此，她再也不肯見理察……」訪萍越聽越驚奇，越聽越迷糊。忽然間，她有些明白了，跳了起來，衝到訪竹身邊，把訪竹懷中那本沾著淚水的書「啪」的闔攏，看看封面，赫然是徐鍾檖翻譯的一本小說《哈安瑙小姐》！她這才真正的恍然大悟！搞了半天，原來這個獃子姐姐是在為小說中的人物掉眼淚，居然還哭得那幺傷心！她又好氣又好笑，真不懂，訪竹怎幺會和她是姐妹。她是永遠嘻嘻哈哈的樂天派，訪竹卻那幺善感又那幺細緻。有時，訪萍會認為自己是訪竹的姐姐，而不是妹妹，雖然事實上她們也只差一歲。但，訪萍樂觀豪邁，有男兒風，訪竹卻「女性」得細嫩，嫩得就讓人想保護她。
「好了！好了！」訪萍一疊連聲的打斷了訪竹的敘述。「把你的小說收起來吧！跟我到客廳里去！你如果一天到晚為什幺十七世紀的英國老太婆掉眼淚……」
「她不是老太婆，」訪竹耐心的解釋：「她認識理察的時候才十九歲！和你現在一樣大。」
「但是，她現在已經三百多歲了！」訪萍大聲說。「哎呀！訪竹！你不要發傻好不好？起來起來！把眼睛擦一擦，快到客廳里來！你猜，外面有誰來了？」
「我知道。」訪竹說。「是何亞沛！」
「當然是何亞沛！」訪萍不耐煩的跺跺腳，亞沛幾乎每晚來報到，似乎從小就在追求這姐妹二人了。還用得著訪竹來猜？「告訴你，亞沛帶來了他的朋友，那個顧飛帆！」
「顧飛帆？」訪竹困惑的皺皺眉。「他是干什幺的？我該知道他嗎？」「哎呀！」訪萍拉起了訪竹。「就是那個在印度打老虎的人！你怎幺忘了？那個傳奇人物！亞沛一天到晚說他，他剛從印度回來！你快出來，聽他說打老虎的經過！」
「他真的打過老虎？」訪竹不信任的問。
「出來！出來！你聽他自己說，才有趣呢！他差點被老虎咬掉一條腿呢！來，跟我來！」
訪萍抓住了訪竹的手，把她懷裡那本小說搶下來，丟在床上。不由分說的就把訪竹拖出了房門，一直拖到客廳里去。
「爸，媽！」訪萍一邊拉著姐姐，一邊揚著聲音喊：「我總算把咱們家的大小姐給請出來了！她正在為英國一個三百多歲的老太婆哭呢！喂！顧飛帆，你再說一次你打那隻老虎的事，我姐姐沒聽到！」「訪萍！」紀醉山回頭望著那相偕而出的姐妹二人，心裡就湧起一股莫名的幸福和驕傲感，有這樣一對女兒是值得欣慰的。訪竹嫵媚輕柔，古典纖雅，飄然如白雲出岫。訪萍卻活潑明朗，現代熱情，瀟洒如玉樹臨風。這對女兒是他掌中珍寶，許多時候，他覺得自己愛兩個女兒更勝過愛那獨生兒子訪槐。當然，訪槐是很好的，優秀的，能幹的。卻沒有這對女兒那種對比的美感，和那種貼心的親切。他不知道，妻子明霞是不是和他有相同的感覺，母親應該比父親更和女兒親近。但是，明霞是個極端理智的女人，她總是很小心的保持著公正，對兒女都「一視同仁」。一視同仁？紀醉山知道自己是做不到的，手指頭伸出來也各有長短，三個孩子中，他最寵愛訪竹，卻最欣賞訪萍。現在，他瞪著那口無遮攔、大而化之的訪萍，微笑就不由自主的湧上唇邊。「你怎幺和人家第一次見面，就連名帶姓的亂喊？顧飛帆比你總大了十來歲，你該喊一聲顧大哥才對。」
「啊呀！爸爸！」訪萍嚷著：「什幺大哥小弟的最肉麻了，咱們家，連姐妹都叫名字呢……」
「這就是你不對！」紀醉山笑著說：「從小，要你叫哥哥姐姐你就不肯叫，跟著我們喊名字……」
「她小時候，」紀醉山的太太明霞忍不住介面。「連叫爸爸都只肯叫『喂喂』，因為聽我總喊醉山『喂喂』！以為人人都該叫他喂喂！」「這還沒關係，」訪槐也插了進來，他高大，挺拔，眉目清秀，卻是全家唯一一個近視眼。他比兩個妹妹大了五、六歲，這是推行「家庭計劃」的結果。「她到了進小學一年級，還不肯叫我哥哥，一直跟著亞沛那些小混混喊我四眼田雞……」「嗯哼！」亞沛咳了一聲，瞅著訪槐：「我怎幺成了小混混了？」「別裝蒜！」訪槐笑著嚷：「那時，咱們都是小混混，書不好好念，逃學去偷農人的雞……」
「哇！」亞沛大叫，興奮得臉發紅，手舞足蹈。「那才是我們的黃金時代，你記得我們吃叫化雞的事？那農夫聞到香味趕來，我們還請他吃雞腿，他吃得津津有味，直誇我們手藝好，後來才弄清楚是他家最肥的大母雞，氣得拿著雞腿暴跳如雷……」「拜託拜託！」訪萍打斷了亞沛的敘述，清脆的喊：「你們那些偷雞摸狗的玩意兒我早聽夠了！別說了，讓顧飛帆講他抓老虎……哎呀，人家抓老虎，咱們家的哥哥還談他偷大母雞的事！」全屋子一陣鬨笑，連訪槐和亞沛也忍不住笑起來。確實，這是個不太好的故事，尤其家裡有那幺一位「傳奇」人物。這年代，幾個人會捉過老虎？偏偏面前就有這幺一個！捉老虎？顧飛帆的故事又豈止於捉老虎而已？
「說吧！顧飛帆！」訪萍慫恿著，把訪竹直拉到一位陌生人面前。「顧飛帆，你還沒見過，這是我姐姐紀訪竹，她只比我大一歲，很多人都以為她是我妹妹呢！」
訪竹終於被動的站在顧飛帆面前了。她對「捉老虎」一點興趣也沒有，對這位「顧傳奇」也一點興趣也沒有。但是，當她站在那兒，平視著顧飛帆時，她心底那一平如鏡的湖面居然輕輕的、緩緩的跳動了一下，就像有一粒小沙子落進去似的，引起了陣小小的微瀾。這個人，顧飛帆，也就是亞沛嘴中的「顧非凡」了！顧飛帆並不是漂亮英俊的男人，猛一看，他有些像南美洲的混血，因為他的眼睛比一般中國人凹，眼神幾乎有些凌厲，而且是深不可測的。使人聯想起奧瑪雪瑞夫的眼睛。訪竹是電影迷，生平最欣賞的兩個男性的眼神，一個是奧瑪雪瑞夫，一個是彼德奧圖。前者深湛如黑夜，後者澄藍如天空，而都有某種懾人心魂的力量。中國人是所有人種中最難描寫的，永遠是黑頭髮黑眼睛黃皮膚。訪竹常想，如果她是作家，她絕對會技窮於對人物的描寫，她不能寫郝思嘉眼珠的綠，不能寫哈安瑙眼珠的藍，不能寫金髮、紅髮、褐發、甚至銀髮。不過，顧飛帆雖然眼神深幽，卻是百分之百的中國人。他不漂亮，五官拆開來看，眉毛嫌太濃，鼻子略大，眼睛略凹，嘴唇……嘴唇是勉強通過的，不算大也不算小，那下巴就嫌方了點……對了！訪竹對這張臉有了結論，這是張有稜角的臉，有個性的臉，極端「男性」的臉！這些五官並在一起，再加上他特別濃密粗糙的頭髮，和下巴上那鬍子刮過後的陰影，以及那男人少有的黑睫毛，和那被太陽晒成紅褐色的皮膚，使他就有那幺種「與眾不同」的味道。和他比起來，訪槐太書卷味了，亞沛就太孩子氣了。在她面前的，顧飛帆，是個成熟的、性格的，甚至是倔強而帶點霸道的男人！這種男人……唉！她心中不知道為什幺嘆了口氣。這種男人是具有吸引力的。儘管他不英俊，他不唇紅齒白，他卻是有吸引力的！當訪竹在打量顧飛帆的時候，後者也同樣在打量訪竹。他手中握著一杯茶，沒有喝，他只是轉動著茶杯，免得兩隻手閑著沒事幹。他今晚並不想到紀家來的，他的節目表和意識思想中，都從沒有「紀家」這個家庭。他只是拗不過亞沛的要求：「去幫我做個決定，我是該追姐姐，還是該追妹妹。」現在的男孩子真奇怪，居然弄不清楚自己喜歡的是誰，還要第三者的意見！而他，有那幺多「失敗」（或者，該算「成功」的愛情歷史，竟成為亞沛心目里的英雄！唉！人生是個有許多切面的玻璃球，每一面有每一面的光澤，從不同的角度去看，就有不同的顏色。今晚，他已經看過訪萍，接觸過訪萍，那圓圓的面龐，閃耀著光彩的眼睛渾身散發的青春氣息，靈活的眼珠，顧盼神飛的韻味，和那亭勻的身材，略帶魯莽卻十分可愛的談吐……他已經代亞沛做了決定，追妹妹！這個妹妹是個不折不扣的可人兒，雖然她並不頂美麗。「美麗」兩個字是很複雜的，審美觀念因人而異。他相信很多人都會認為訪萍「美麗」，他也不否認，訪萍沒什幺可挑剔。僅僅是那熱誠坦率的個性，已足以讓人喜愛，何況，她又有張姣好的臉龐。對亞沛來說，不可能找到更好的人選了。可是，現在，他看著訪竹。
從沒有一個女孩，用這樣一種坦蕩蕩而又靜幽幽的眼光來凝視他。她在打量他，她在研究他，她在評價他！他忽然就覺得，自己成了印度那關在籠中的老虎，正等待顧客的待價而估！事實上，這種感覺是荒謬的，是不應該存在的。因為，訪竹那微潤的眼睛中，絲毫都沒有不敬或讓人不安的地方。她看得坦然，看得細膩，看得溫柔。他心底有根細線驀然一抽，他忽然想起久遠以前，想起另一個女孩的眼光──
微珊。他本能的挺了挺下巴，不想微珊，永遠不能再想微珊！於是，他也定睛凝視起訪竹來。這一凝視，他心中就響起一聲綿邈悠長的嘆息。唉！紀醉山何許人也？竟集天下之靈秀並有之。如果說訪萍是「秀」，訪竹該是「靈」了。
訪竹並不比妹妹漂亮。他想著。嚴格說，她不是美人，身材太苗條，不夠豐滿。眼睛太大，使其它的五官顯得渺小。她不像妹妹那樣均勻。但是，但是……但是她那白皙的皮膚，那安靜的舉止，那微閃著淚光的凝視……怎幺？她會讓人心痛。天知道，顧飛帆有一萬年、一億年沒有這種近乎「心痛」的感覺了。在這種感覺下，他對自己有點兒惱怒，就像剛剛覺得自己是籠中的野獸一樣，有種反抗的情緒。不，她沒有妹妹漂亮。一定沒有！「喂喂！」訪萍打斷了這段極短暫的安靜，一把拉住訪竹，她把姐姐拖到自己身邊，在顧飛帆對面的一張沙發中坐下來，她用雙手托著下巴頦，含笑的望著顧飛帆。
「說呀！」她喊。「說什幺？」顧飛帆似乎吃了一驚，睜大眼睛望著這姐妹二人，又在下意識的比較起她們兩人來。
「打老虎啊！」「你聽不膩嗎？」顧飛帆問，注視訪萍。「我都說膩了。每次遇到朋友，就要問我打老虎的經過，我今晚說過一次，不想再說第二次了。」「可是，訪竹沒聽到啊！」訪萍不高興的翹起嘴唇。「你說，你那些獵狗怎幺樣？」她想誘敵深入。「你有幾隻獵狗？五隻？八隻？十三隻？」「六隻。」顧飛帆中計了。「六隻大型獵犬，它們兇猛無比，有次，活活咬死一條大蟒蛇，那蛇事後磅了磅，有八十三磅。那六隻獵犬什幺動物都敢斗，包括人。」他停了下來，沉思著，用手握著茶杯，望著杯子里飄浮的葉片，聞著那茶葉淡淡的清香。印度的叢林在這一剎那離他很遙遠，叢林，蠻荒，蚊蟲，獵犬，飢餓而貧窮的印度人，蟒蛇，老虎……太遙遠了。他抬起頭來，接觸到訪竹那專註而寧靜的眼神，眼神里有著什幺東西，他一時看不出來，他有些恍惚，有些迷惑。
「後來呢？後來呢？」訪萍追問著。「那六隻獵犬怎幺樣了？」
「訪萍！」明霞在給顧飛帆解圍了，她是個最懂得待客之道的女主人。「你不要一個勁兒纏著人家說不想再說的故事，反正，是六隻獵犬遇到了老虎，嚇得渾身骨頭都酥了，伏在地上站不起來，顧飛帆就開槍把老虎打死了，就這幺一回事。」
「哎呀，媽媽呀！」訪萍跌腳嘆氣。「人家好精採的一個故事，被你三言兩語，平平淡淡的就講掉了！早知道你要搶著講，我講起來也比你好聽！唉唉！氣死我了！唉唉！真煞風景，唉唉！」她那一臉的遺憾，一臉的懊惱，一臉的沮喪，弄得全家又都笑了起來。亞沛一邊笑一邊說：
「幸虧不是你來說，如果由你講，這打老虎的故事一定被加油添醋得神乎其神！」「對極了！」訪槐一個勁兒點頭。「訪萍最會誇張，她說她們班上那個綽號小鳳仙的同學美得可以當電影明星，什幺林青霞、林鳳嬌都趕不上，害我花了兩千塊請她們吃牛排。說了一車子好話請她拉紅線。結果，什幺小鳳仙！脖子長得像長頸鹿，眼睛像金魚，手指像雞爪……」
「你們聽！你們聽！」訪萍氣呼呼的叫：「爸，媽，你們主持公道，咱們家誰最會誇張？小鳳仙本來就很漂亮，很現代，人家還當過服裝模特兒呢！只是瘦一點而已，現在流行瘦呀！被哥哥一說，好象是個混血野獸！要不然就是石器時代的大爬蟲！」全屋子大笑特笑起來。訪竹也笑，卻笑得靜靜的，文文的，雅雅的。她的眼光仍然坦蕩蕩的停留在顧飛帆臉上身上，眼底仍然有某種東西，某種類似關懷與疑問的東西。顧飛帆覺得很難逃開這對眼光不如乾脆去正對它。他的視線和她的接觸了。她微笑了一下，那笑容浮現的一瞬間，顧飛帆竟然輕微的震撼了。他想起久雨的叢林，到處是泥濘，到處是濕答答的樹枝藤蔓，到處是吸血的螞蟥，到處是陰森森的暗影，……然後，有一天，樹隙中忽然閃現了一線陽光那幺溫暖、那幺閃亮、那幺驚心動魄的陽光……。
「你在印度做什幺？」訪竹終於開了口。盯著他。
他微微一驚。怎幺了，今天自己如此容易被震動？他發現，還是她第一次說話。「在印度？」他無意識的重複，只是拖延一點時間去想答案。他想給她一個很光明堂皇的理由，例如，他是人類學家，昆蟲學家，甚至是熱帶叢林研究家……但是，他什幺「家」都不配！而這對潤潤的黑眸子，這對亮亮的眼光下，他無法說謊。「我在印度的叢林里住過一年，」他直視她，坦率的說：「什幺都不做，只是遊盪。」
「哦。」她怔了怔。「你去逃避什幺嗎？」
「噢！」他也怔了怔。「不。不是逃避。而是找尋一些什幺。」
她深深看他。「你找到沒有？」她問。
「沒有。」訪萍大感興趣，她插了進來：
「你去找什幺？哇！很精採的樣子，你讓我想起基度山恩仇記，你有沒有一張藏寶圖？聽說印度有些怪怪的宗教，還有什幺蠱毒之類的事情，你有沒有碰到過？」
「沒有。」顧飛帆轉頭望著訪萍，微笑起來。「我會讓你失望了，實在沒有什幺神秘，沒有藏寶圖，沒有故事……除了打了一隻老虎以外。」「我以為……」訪竹輕聲說：「印度在禁獵，聽說，老虎都快絕種了。」「不錯，政府是在禁獵。我不是到印度去打獵的，帶獵狗只是為了防身，叢林里什幺動物都可能有。那隻老虎純粹是一件意外，它竄了出來，我只好打死它。」
「它先咬死了你的兩隻狗，又來咬你的腳……」訪萍開始補充，彷佛她親眼目睹：「你拔槍，它比你更快……」
顧飛帆笑了，轉頭看紀醉山夫婦。
「你們家的人都很有想象力。」他說。「她們生活面狹窄，只剩下想象力。」紀醉山笑著答。「不像你生活面太豐富，所以，都是實行力。」
顧飛帆深思的看了紀醉山一眼，笑容從他唇邊慢慢的，不落痕迹的隱去。「顧飛帆！」訪萍喊：「你說你去印度找東西，你去找什幺？」她打破沙鍋問到底的本性又發作了。
顧飛帆低頭看看茶杯，他把杯子慢慢的放在茶几上，抬起頭來，他看著那並排而坐的姐妹兩個，清楚而緩慢的說：
「我去找我自己。」訪萍楞了兩秒鐘。「找你自己？你把自己弄丟了？丟到印度去了？」
「唔。」他輕哼了一聲，眼光深邃的越過了她們。「你們太年輕了，年輕得不會弄丟自己。我不同，我和你們不在同一個世界里，你們可以把我看成外星人。最近，有關外星人的傳說很流行。外星人很容易失去自己。我……並不一定要去印度……」「你只是要去一個陌生而孤獨的地方。」訪竹不由自主的介面。「而且，最好是個危險的地方，有挑戰性的地方，面對艱難困苦的地方……這樣，你才能證實你自己活著，活著和──成就感。」他迅速的調過眼光來盯著她，不信任、懷疑、困惑、迷惘，和──震動。他很快的問：
「你聽說過我的故事？」
「打老虎嗎？」「當然不是打老虎。」「不。」她坦白的搖搖頭。「我對你一無所知。」
他對她緊盯了好一會兒，然後，他有些僵硬的站起身來，看看亞沛，又看看紀醉山夫婦。
「我想先告辭了，我今晚還要辦些事，謝謝你們的招待，這是個很值得的拜訪。」「你急什幺？」亞沛嚷著。「有誰在等你嗎？」
顧飛帆看著亞沛，又微笑起來。
「可能。」他說，調侃的、半開玩笑半認真的。「你知道我不會讓自己寂寞，否則，我又會跑到印度去了。」
「下一次，當你再失去自己的時候，你不必去印度，我介紹你去一個地方。」訪竹說，自己也不明白熱心個什幺勁。「你去斜陽谷。」「斜陽谷？」顧飛帆呆了呆。「沒聽說過，它在什幺地方？台灣的名勝嗎？」「不，它只是一家咖啡廳。在南京東路。」
「咖啡廳？斜陽谷？那裡面有什幺特別？」他困惑的問。望著訪竹那對盈盈帶笑的眸子。
「沒什幺特別。但是，你可以去打蜜蜂，打鴨子，打火鳥，打飛碟，甚至打鬼魂。一直打到你有成就感為止。」
他搖頭。「你把我弄糊塗了。」「去了，你就懂了。」她說。
「好，有一天我會去。」
他走了。全家把他送到門口，目送他消失在電梯里，大家折回到客廳，立即，就都紛紛討論起這個「打老虎」的怪人來。訪萍議論最多，對他的「到印度找自己」頗不以為然，認為是「造作的哲學」思想作祟。訪竹一向就比較沉默，對這人不加置評。明霞比較實事求是，她好奇的問亞沛：
「你怎幺會認識這個人？」
「他是我大哥的朋友。」
「他很有錢嗎？去印度也不簡單呢！」明霞說。
「他有一筆遺產，他們家做紡織加工出口。」
「他住在台灣？」「他全世界亂跑，在台灣的時間很少。不過，他是台大畢業的，國貿系。」「他多少歲了？」「媽，」訪萍不耐的問：「你在對他作家庭調查嗎？管那幺多幹嘛？」「好奇而已。」明霞笑了，繼續望著亞沛。「他結過婚了嗎？」
亞沛大笑。「什幺事這幺好笑？」訪萍問，瞪大眼睛。
「他結過婚。」亞沛笑著說：「他是女人的毀星，正式結過婚的，有三個。」「什幺？」明霞驚奇得眼珠都凸出來了。「他有三個太太？這不是違法嗎？」「不是同時有三個太太，」亞沛熱心的解釋。「他結過三次婚，離過三次婚，現在，他一個太太也沒有。第三次離婚之後，他就去了印度。」「噢，」明霞呆望著顧飛帆坐過的位子。「這種人，既然去了印度，居然打死一隻老虎，而沒被老虎吃掉，也實在是奇怪。」醉山掉頭望著妻子，微笑起來。
「女人的道德觀。」他說：「因為他離過三次婚，你已經判決他是個壞蛋！」「他當然不會是個好東西！」明霞直覺的反應。「你一生認識的人里，有離過三次婚的嗎？」
「還沒有。」醉山坦白的說：「也沒有打過老虎的。」
「所以，」亞沛點頭說：「我才說他是傳奇人物！」
訪竹悄悄的退回了自己的卧室。她對這傳奇人物不想再多談，也不想再多了解。一個陌生人，一個朋友的朋友，一個偶然的拜訪，一個到印度找尋自己的人，一個結過三次婚，離過三次婚的人……怎幺會有人結三次婚，離三次婚？怪事！還有些什幺？這種男人必定會有無數的故事……不，她搖搖頭。這確實是個外星人，和她的世界隔了十萬八千里的外星人，連他的故事都屬於另一個世界的。她不會感興趣的故事。她喜歡痴情的人物──像哈安瑙。
她拾起床上的「哈安瑙小姐」，蜷回到她的藤沙發里，很快就把自己交還給了哈安瑙。
２
顧飛帆仰躺在床上，雙手枕住頭，眼光定定的看著那嵌著暗燈和彩色玻璃的屋頂。
這是他的「家」。從印度流浪回來后，冠群就力勸他在台北安定下來，冠群是亞沛的大哥。如果說，在台灣還有人真正了解一些他的過去，還能和他談談、和他共飲西窗下，就只有冠群夫婦了。主要，冠群娶了微珊的閨中知己──白曉芙。有一陣，在那些沉落的、失去的年代里，他、何冠群、鄧微珊、白曉芙四個，曾經多幺幸福的把歡笑到處拋灑。那時的他，比亞沛還小。微珊和曉芙，不是姐妹，只是同學，但卻有些像紀訪竹和訪萍姐妹兩個。怎幺？自從一個月前拜訪過紀家，那個家庭就在他腦子裡印下了如此深刻的印象，他幾乎無法忘記那兩個女孩；一個幽柔如涓涓溪水，一個明媚如朗朗秋月。但願幸福屬於她們！年輕的、青春的孩子們，她們都該有燦爛而溫馨的未來。孩子？在他眼中，她們真的只是孩子，而他，卻已蒼老麻木得像老人，雖然，他也才只有三十二歲。幾個三十二歲的男人，會經過那幺多事故？不，他已經活了別人的好幾輩子了。不行，不應該再去想紀家了。應該振作起來，面對一下自己的未來！就是冠群一再叮囑的。
「把你的精神放到事業上去，你的工廠和辦公廳都需要整頓，如果你繼續流浪，台灣這份產業遲早會被別的公司并吞！」
這是實話，台灣這些年來進步很快，工業發展到驚人的地步。他聽了冠群的話，確實下了一些工夫和時間在工廠上。但，工廠對他不是挑戰，兩個月時間，他已經讓一切就緒，讓外銷訂單增加了一倍。夠了，他並不想成為商業巨子，太多的金錢對他並沒有意義。很多年前，他就悟出一個道理：「賺錢的快樂在於能買到用錢的快樂」。而現在，他的問題是，他居然沒有用錢的快樂！他凝視著天花板，有花玻璃的暗燈，像一屋頂的彩霞。房子是冠群幫他買的，曉芙幫他室內設計的。他們夫婦配合得很好，丈夫經營建築，太太做室內設計。房子在「雲峰大廈」十一樓，居高臨下，可看到台北的車水馬龍。但是……他環顧室內，多空曠的卧室啊！除了曉芙設計好的櫥櫃床椅之外，他沒有在房裡增加任何東西！牆上沒有字畫，桌上沒有擺飾，架子上沒有音響……這棟屋子，簡直沒有「人味」！