電影魅力
作者:理查德·伍。畢曉普
眾所周知,聲稱在看電影並非證明不在犯罪現場的最佳託辭,而這正是本選擇看電影作為託辭的原因,這樣別人就不會懷疑他的動機了。再加上自己的精心策劃,這次行動也算得上萬無一失了。
本很清楚得有不在犯罪現場的證據方能渡過難關,還得回答一連串麻煩的問題,對此,他已經做好了心理準備。總部辦公室保險箱的密碼只有三個人知道,也只有三個人知道今晚這裡將有利可圖。
在「輝煌」影院門口排隊買票時,本就在琢磨其他兩個同伴中誰在背著黑鍋。他知道老卡森此刻一定躺在家裡。每天九點半鐘,老卡森總是雷打不動地準時上床睡覺,這真是極好的偽飾!「電影多長時間?」他問售票員。
「已經開始了,」她回答道,「等您出來時該十一點四十了。」
她該對他有印象了,況且她以前也見過他。近一年來,他每周二晚都來看電影……花了一年的時間來作準備。但一想到有十萬美元作為回報,那也挺划算的。
其實,從心裡講,本並不希望卡森與此事牽連,他寧願格林來背此黑鍋。最近格林與瑪吉的接觸過於頻繁,這使得他很不高興。但本相信激情過後,瑪吉會跟他離開這裡的。
瑪吉並不知道本和格林間的矛盾,幸好她對此一無所知,否則她會過於緊張的。本畫了一些鄉村養馬場的畫給她,並告訴她這是他的叔叔留給他的。這個想法妙極了,他越想就越希望能把這養馬場變成南方的一幢別墅。會的,一切都會發生變化的。
本把手握成杯狀藏起雪茄,向收票員點頭致意:「一場好戲,吉姆。」他花了數月時間來培養他與吉姆的友情。收票員點點頭,儘管有些心不在焉,但他應該記住他了,一定的。
本沿著過道找到了一個靠近出口的位置。即便在黑暗中,他也看得清彎彎曲曲的出口通道。他貪婪地吸著煙,仍用手握成杯狀,這樣才不會被門衛發現雪茄。
最後一個演員鞠躬下了台,正片就要開始了。對於這樣的程序,本早已摸得一清二楚。一個星期以前,本在一個遙遠的城市已經從頭至尾地看過了這場演出。等所有觀眾都找到位置坐下來欣賞演出后,他輕彈去雪茄離開了座位。
由於正實行車輛管制,車輛的數目已經減到了極小,本輕鬆地駕車穿過小鎮,一點也不需要著急。他看了看錶,離開劇院才半個小時。
一想到又弱又聾的守夜人特里斯特,本就禁不住要樂。
多巧妙的安排!一片漆黑,就連燈火管制都助他一臂之力。本手戴黑色手套,開門進了工廠,又用另一把鑰匙開門進入辦公室。這裡漆黑一片,但他根本不需要任何光亮,他早已身經百戰。他用手摸索著找到了那巨大的老式保險柜上的圓形暗碼盤。一會兒功夫,他又用另一隻手取出那些裝滿現金的淡黃色信封。同樣,本輕而易舉地鎖上門,然後躡手躡腳地穿過工廠通道。
就在他快要走到門口的時候,他的腳碰到了某個硬的東西——一個翻倒了的廢紙簍!一扇邊門打開,一道光瀉入房間,將本完全籠罩其中。
「誰在那兒?」特里斯特的影子出現在門口,輪廓一清二楚。本早已有所準備,只開了一槍,特里斯特便倒在了地上。這次,本以更快的速度,卻也毫無響聲地溜出了大門,急急忙忙地上了車。他必須在特里斯特再次敲鐘之前,在警報響起之前趕緊回去。
本點燃一支雪茄,打開收音機,此時他已在駕車回城的路上了。自信正漸漸恢復。他可以從邊門輕而易舉地溜進劇院。難道他以前沒有這樣干過?門衛從不把守出口,門上的彈簧鎖雖使人無法從外面進入,難道他沒有專門為此設計的鑰匙嗎?他把這些黃信封扔進小貯物箱,鬆了口氣。
明天,他們一定會質問他去了哪裡。「去看電影了。」他會告訴他們。他想像得出他們懷疑的目光。
「有人可以作證?」
「當然。」他會這樣回答。他有嗎?他想說有許多人。他會說出他們的名字,他還會講述電影的內容及細節。
本知道這樣的借口是行得通的。這樣的借口並不是堅固得像水泥,而一下子就讓人覺得可疑;這樣的借口無可爭論,無懈可擊,任何調查都不能使其露出破綻;這樣的借口可以幫他渡過難關,讓別人成為替罪羊。
瑪吉今晚和她的朋友出去了,這樣格林就不會和她在一起。想到這裡,本就暗自高興。也許格林也去看電影了,獨自一人。格林是不是也認得售票員或檢票員?不過,即使這樣也沒有關係,還有卡森呢。本輕輕地將雪茄扔出窗外,把車拐進劇院。
出事兒了!本的額頭冒出了冷汗,劇院門口的帳篷曾經燈火閃耀,怎麼現在是漆黑一片!本驚呆了,開始心慌了。他沿著劇院慢慢地行駛,裡面也沒有燈光!劇院外,少數散落的人站在門口,似乎在觀望。看上去,他們在談論著些什麼,還激動地做著一些有趣的手勢。本卻沒敢把車停下來。
他看了看錶,11點,該播報新聞了——
「由於經理哈維·斯的機智,『輝煌』大劇院今晚避免了一場恐慌。當東邊的布帷著火而火焰向天花板蔓延的時候,觀眾們在哈維的指揮下有秩序地離開劇院。噴洒滅火系統成功地避免了一場火災,客人們卻個個像落湯雞一般。在影片開始不久就著了火,還好不久被撲滅了。據推測,這場火是由一位粗心的觀眾扔的一支雪茄引起的,這位觀眾違反了禁火規定。禁火委員會已經要求做進一步的調查。」
本向右拐,駛上出城的公路。但不知怎麼,他總覺得在那裡,警察一定在等著他、追捕他。