第十七章
村委會擠滿了三四百名婦女，紛紛預先報名到「三八」木材加工廠當工人。高菊娃看著亂鬨哄的場面，她猛地躍上一張桌子喊道：「大家停停，『三八』木材廠就要開業了，據我們初步估計招收女職工一百三十五名，條件是：一、年齡在四十周歲以下；二、每戶一名婦女；三、按件多勞多得計算。」
有人說：「比國營工廠招收工人還正規呢。」
王仙花愁眉苦臉地說：「我家只有我一個婦女，在家燒飯洗衣帶孩子，夠忙乎的了，又加上自己是哺乳期。我推薦四川佬來上班。」
虎娘道：「『三八』廠是招收女工的，四川佬又不是婦女。」
蘇紅笑著說：「四川佬是男人，廠里裝卸貨物也需要男人呀。」
王仙花趁熱打鐵道：「高主任，那我就報四川佬的名了。」
虎娘跟著說：「那我就報林海虎了，他身材苗條得像個女人。」
眾人像亂了陣似的沸騰起來，高菊娃蹩著眉頭看著我，我立即打著圓場拍了拍兩手，示意大家坐下說：「我提個建議，外來人員四川佬在高老莊生活艱難，大家有客讓客嘛，加上他身子特別，就讓他破例地上『三八』廠當工人吧，同意的請舉手！」
頓又，眾婦女除虎娘外全部舉手贊同，我便向高菊娃使了一個眼色。
高菊娃高舉起一隻拳頭喊：「少數服從多數，我們決定讓四川佬服名。另外，你們把姓名、出生年月、文化程度、擅長，在三天之內報給蘇紅。」她說完從桌子上跳下來說，「蘇紅，你拿紙筆來，就在桌上讓她們報告吧！」
「菊娃姐，菊娃姐。」林阿狗雙手扒開人眾氣急敗壞地擠到高菊娃的跟前，「菊娃姐，你舅媽活不長了，要你即刻去一趟！」
高菊娃臉色頓時蒼白，立即奔跑到林家，只見舅媽蒼老的臉上像白紙一樣，奄奄一息地躺在床上，床前吐著一堆鮮血。穿白大褂的中年男醫生用鐵鉗扒開舅媽的嘴巴。又用放大鏡一瞧道：「患了肺結核。得趕快送醫院治療。」
林阿狗睜大眼睛問：「要花費多少錢？我家的旅館被封又罰款，妻子她……」
醫生指了指手指頭算了算說：「起碼三千多元。」
「醫生，只要能保住舅媽的病，我賣豬為她治療。」高菊娃懇求著醫生。
醫生果斷地說：「你們趕快把她送醫院。」
舅媽蘇醒過來睜開她的老花眼說：「菊娃，我是棺材里倒腳頭的人了，醫回來也沒啥用。」
「不，舅媽，好死不如賴活著。」高菊娃用毛巾輕輕地擦了擦舅媽松馳多皺的老臉。
舅媽伸出瘦骨嶙峋的手拉住高菊娃，幾十年的風霜雨雪，歲月之刀在她臉上刻滿深深的溝壑，每一條都貯滿了人世的滄桑。
她老淚縱橫：「養兒女不能防老，一個牢獄、一個賭博成性，我的後半生不知靠誰呀？」
林阿狗憨厚地一笑說：「女婿半個子嘛，岳母娘，靠我吧。」
舅媽舔了舔乾燥、皸裂的嘴唇，當她再度開口時，聲音里已帶喘息：「林河狗，只怨彩姑怠慢了你的老爹，我代她向你道歉。」
高菊娃搓揉著舅媽的手，貼心地安慰道：「醫好了病去我家，蔡老黑也有個伴。舅媽，後半生與我們一起過吧。」
「菊娃，我的好菊娃，過去我責怪你咒罵你，你都不記仇，你真比我親生女兒還親呀！」舅媽的臉上仍然露著還未癒合的憂傷之情，那笑容似乎也顯得是那麼勉強和苦澀。
「舅媽，我永遠忘不了你對我的養育之恩。」高菊娃在她背上輕輕拍了拍，轉過臉望著林阿狗柔聲說道，「林阿狗，我們一起把她抬醫院吧。」
然後，高菊娃和林阿狗抬起舅媽送往醫院。
喧鬧的鼓樂聲夾帶著人們的歡聲笑語，把我從夢境中催醒。
當我睜開眼時，陽光從窗里射進來，照在大鏡框的獎狀上，半是陰影半是亮光。當我的視線投向窗外，只見秋高氣爽，藍天白雲，人頭攢動。我懷著好奇心一骨碌從床上爬起來，走出小木房。
院子兩旁排著整整擠擠的少先隊員隊伍，靠近籬笆大門的幾位少先隊員背著鼓樂器，其餘的手裡捧著一束束五顏六色鮮花。人道直對進來的是穿戴乾淨的高菊娃和坐在推椅上的蔡老黑。突然，少先隊員喊道：「歡迎，歡迎，熱烈歡迎！」頓時鑼鼓喧天，在歡迎中。籬笆牆門走進了一個英俊的少年，胸前佩著一朵大紅花，脖子上套著光芒四射的金牌。他的身後擁著分管文教系統的副縣長、秘書，三位正副教育局長，縣重點中學校長，肩背攝像機的電視台記者等十幾人，少年直奔福根抱住他的脖子說：「爸，我給你套上。」少年說著就解下套在脖子上的金牌往蔡老黑脖子上套。
蔡老黑嘴角掛著微笑，用蒼苔的舌頭在嘴唇四周輕柔地環舔一圈，彷彿那嘴唇沾滿記憶似的說：「別，別別，給你娘套。」
少年快樂地離開蔡老黑，一把投入高菊娃的懷抱。高菊娃激動地緊抱著少年，不斷地拍著他的背說：「好孩子，我的好兒子。」
母子倆像從另一個世紀回來似的緊緊擁抱著。
縣長打趣地拍拍少年的肩膀說：「蔡數靈，你抱著媽媽不肯放啦！」
眾人「轟」的一聲笑了。母子倆也不好意思地分開。
縣長說：「高菊娃，你為國家育才，你的好兒子為祖國爭了光，為我們全縣四十萬人民爭了光，我代表縣政府獎給蔡數靈同學一萬元人民幣。」
眾人立即響起了一陣陣的鼓掌聲，記者把黑長長毛聳聳的話筒對準高菊娃。高菊娃激動地從管副縣長手裡接過小紅箱流著淚說：「我感謝黨對我們家的關懷。我……我把這錢捐給『希望工程』，我養雞餵豬種地就能供兒子讀書。」
圍在籬笆牆外的村民，面面相覷。當管副縣長他們拍手稱讚叫好，村民們才回過神來說：「好！」
記者問高菊娃：「蔡數靈獲得國際中小學數學大獎賽金牌獎，你是怎樣想的？」
高菊娃臉上洋溢著幸福的笑容答：「我做夢也沒有想到兒子這樣爭氣。」剛才管副縣長的話又在她的耳邊回蕩，她又說，「蔡數靈為祖國為人民爭光，也為我們半殘疾人家庭爭光。我好高興呀！」
記者問高菊娃：「你是怎樣教育孩子的？」
高菊娃答：「第一、我教他勤勞讀書就像耕種一樣，花多少心血和流多少汗水，就有多大收穫。」
記者說：「你講得有道理，還有嗎？」
高菊娃答：「我還教他吃苦，要收入果實就得吃苦。」
記者問：「你咋教他吃苦的？」
高菊娃答：「讀書就像收割稻穀一樣，在未收成前，在猛毒的太陽下拔田草，臉、手被曬得脫了一層皮，火辣辣地疼痛難盡。遇到旱災要挑水澆灌，肩挑得腫得像白薯，不拔草不澆灌不吃苦就毫無收成，讀書也一個樣。」
記者問：「還有嗎？」
高菊娃答：「那時因我是斗大字不識的田裡人，教孩子也是田裡教，後來孩子就教我讀書識字」
「你為啥要讀書。」記者問。
蔡老黑搶著回答：「過去高菊娃背我去省城醫病，因不識字走錯了廁所，被人們以流氓罪押派出所受審問。」
「你就一定要供孩子讀書？」記者問。
「我知道不識字的苦處，就發誓讓孩子讀書，自己也要跟孩子學。」
記者把話筒對準蔡數靈的嘴問：「是真的嗎？」
蔡數靈說：「我媽常常讀書到深夜，以後她還能看長篇小說。
讓我每個星期從圖書館里借書，我母親是我的學生呢。」
眾人拍手說：「教得好！學得好！」
突然，有人喊道：「村長來啦！」
人們驚喜的民光吐輝生彩地折射在陳之路的身上，強悍的陳之路像在秋天成熟的果實，又像一股炎熱而又爽快的風，帶著男性富有陽剛之氣的激情三腳兩步地朝高菊娃他們走去，高菊娃看著村長臉上露出了燦爛的笑容，顯然慶幸他趕在這大喜的日子裡進了她的家門。同時，在她看來親愛的情夫走了不是幾天，而是幾年，是從什麼天涯海角回來似的。
管副縣長轉過身握住陳之路的手說：「這麼神速承包了柑桔場。」
陳之路滿臉生輝說：「沒有，我在半路上聽人說蔡數靈獲國際金牌獎了，我就高興地奔回來了，這是我們高老莊破天荒的呀！」
蔡老黑流著口水笑呵呵地望著村長，轉過頭對孩子說：「孩子，你要把金牌套在村長的脖子上呀。」
眾人面面相覷。我也僵在那裡瞪著兩眼看著高菊娃，……難道蔡老黑已知底細，要在大庭廣眾面前撩開她深藏的秘密？陳之路火一樣的目光盯著高菊娃，兩隻大腳板釘在地上渾身在哆嗦。
我和他們的心一樣像被擰得很緊很細的琴弦，像一面綳得透亮的薄薄的鼓史，只需要一下重擊，一記鐵鎚，就會弦斷鼓破！我們都被蔡老黑的話懵了。記者把話筒對準蔡老黑的嘴巴，他說：「村長對我們家大恩大德，他冒著暴風雪送我去醫院；我老婆從山上掉下來流了不少血性命難保，又是村長輸的血；過去孩子無錢讀書，我想把孩子休學在家幹活，又是村長供他讀書。捏筆桿的先生們，求你們寫寫村長和他的婆娘吧！」
我與高菊娃相視地笑了笑。
眾人道：「村長是個爛好人，他為村民好事做了一百擔，你們多拍拍村長，讓他在電視里播放。」
管副縣長說：「大夥說得對，電視台的記者們，你們要長鏡頭拍一下村長。」
陳之路搖搖手說：「別拍我，別別別……」
「拍拍村長的婆娘吧。」高菊娃說著從籬笆牆外拉過乾瘦的村長婆娘，往攝像機前一送說，「你們要拍攝她，蔡數靈一生下，就是靠她照顧的，他和村長比我和蔡老黑待數靈要好得多，他們就像是數靈的親生父母呀！」高菊娃說著給孩子使眼色。
蔡數靈便跑過去把金牌套在村長婆娘的脖子上，村長婆娘連忙取下金牌說：「使不得，使不得。數靈啊，你給你大叔套上吧！」
蔡數靈接過金牌看著高菊娃，高菊娃微笑地點點頭，意思說同意把金牌套在村長的身上。蔡數靈奔到村長的前面，猛地給村長來一個敬禮，便跟起兩腳把金牌套在村長的脖子上說：「你的恩情我永遠記在心裡。」
陳之路炯炯有神的眼睛里含著眼淚，伸出粗厚的雙手瑟瑟地捧住蔡數靈的臉，仔細地端詳著他，像要把兒子的相貌嵌進自己的眼珠似的看著，心如刀割，咫尺的骨肉不能相認啊。人最大的痛苦不是肉體的折磨，而是心靈的煎熬，而對心靈煎熬最甚者，莫過於愛可望不可及。陳之路心一酸，一把將數靈緊緊地摟進懷裡。
我凝望著他們父子倆，彷彿整個世界突然涌到我眼前，神秘而崢嶸，讓人無法理解，它擋住了我的視線，使我望不到更遠的地方，而就在那視力所及的地方朦朧地看到了村長和高菊娃，我決不會透露出半點風聲。我把目光移向高菊娃，只見她和村長婆娘友好地在合影，高菊娃顯得是那樣的溫和、善良、熱情、善解人意，簡直是女神的化身，一般超人的力量深深地吸引住我。
突然，廣播里播放出《愛的奉獻》的歌曲：一隻要人人都獻出一點兒愛，這世界將變成美好的人間……」
我認真地聽著、思考著，不由得把目光凝聚到高菊娃的家裡。心裡想高菊娃對蔡老黑奉獻著無私的愛，難道她的生活更加美好了嗎？突然，有人拍拍我的肩膀，我轉過頭來一看是管副縣長。他微笑著對我說：「你的雙腳真是生風啦！跑得這樣快躲到這裡來。」
我向他說明了來意。
管副縣長說：「這家庭推薦到省『十佳文明戶』也足足有餘。
小李子，你可以乘我們小轎車回家。」
高菊娃走過來握著我的手說：「『三八』木珠加工廠開業大典，我請你們來。」
我點點頭說：「好！我現在跟縣長小車回去。」我看著高菊娃、蔡老黑、陳之路夫婦、蔡數靈他們，便借用了托爾斯泰的一句名言：幸福的家庭各有相似之處，不幸的家庭各有各的不幸。
我們在村民們的目送下上了小轎車離開了高老莊。一上車，管副縣長問我這幾天了解的情況。我除了隱瞞高菊娃和村長的私生活外，其餘的全向管副縣長說了。管副縣長問：「你準備在原材料上再加上哪幾點？」因高菊娃的心靈深處有一股頑強的氣魄，洋溢著一種誠摯的熱情，她道德上的過錯都來源於她命運中某些艱苦的磨難。我相信比起那些受環境所熏陶，教育所灌輸或者命運所鼓勵的人來，她生來就有更好的脾性，更高的準則和更純的興趣。我被那莫名的責任感和毫無保留的真誠所驅使全力地推薦她。我說：「加上四點：一是高菊娃關心公共事益，把民政局拔給她家的補助款捐給村裡造橋鋪路，特別是把獎給她兒子的萬元巨款也捐給希望工程。二、高菊娃熱心為群眾力實事好事，特別是背死人下山。三、高菊娃為祖國培養了有用人才——數靈。四。高菊娃服侍癱瘓丈夫十六年。」我說完話自嘲地笑了，那笑容後邊隱藏著一股難以言傳的神情。
管副縣長說：「你應該把培養蔡數靈放在重點寫。真想不到癱瘓種子發芽得這麼厲害！」
我說：「這一切離不開高菊娃的栽培。」
管副縣長點點頭，就眯著眼睛陷入了沉思。
我坐在小轎車上，一種火辣辣的東西開始在我的胸膛膨脹起來。可憐的高菊娃付出了那麼多慘重的代價，頑強地支撐著每一天的生活。高菊娃是個矛盾重重的女子，牆壁上掛著的無數張獎狀和一紙大紅的結婚證，捆住了她的雙腳，使她不能輕易妄動，不得不維持這個形式的愛情，因她無法抵禦世俗偏見和非議，不敢鑽出「典型」的圈子，而為一個名存實亡道貌岸然的家庭殉命般地去洛守，去承受，去獻身。在旁人看來高菊娃在真誠地盡一個妻子對丈夫的責任，她自己卻把這當做感情贖罪的一種方式。高菊娃和蔡老黑之間已經沒任何話語可談，彼此內心都異常明白，除了那一紙結婚證和憐憫，夫妻關係實際早已死亡。然而，形式還存在，這形式維繫著她的臉面和尊嚴，蔡老黑的生命所以能苟延，就因為他精神上以擁有高菊娃得到安慰，因為高菊娃懷著贖罪的心情對他無微不至的關懷照料。中國的一夫一妻制迄今為止是人類最美好的婚姻！但如果建立在封建文化的基礎上，那麼女人就是這種美好婚姻制度的殉葬品，我覺得高菊娃就是殉葬品了。但我仍對她多少懷著敬意，那是她勇敢地隨順了自己的意願擁有情夫。可是我對她懷著更多的憐憫，雖然她的舉動違犯了道德規範越了常軌，卻決不能稱為卑劣下流。我腦子裡始終竭力爭辯著的是：誰也沒有權利鄙薄高菊娃這個可憐的、不幸的女人！我們為什麼還要把「十佳文明戶」的美名像繩索一樣套在她的脖子上呢？我感到一種說不出的惆悵，一股苦澀的滋味翻上心頭，我盡量使自己很快從這種情緒中解脫出來，直到我想到高菊娃有一位體貼真誠地愛著她的情夫，騷亂的心情才稍能平息下來，就像吃了苦藥又吃一口蜜糖一樣。
突然，我記起高菊娃告訴我的一個夢，她夢見富麗堂皇的花燭夜，穿著白色的飄柔拖地婚紗，依在西裝革履魁梧的王文龍身旁。歡天喜地前來祝賀他們的男男女女沸騰起來了，鞭炮聲「劈里啪啦」，無數雙快樂的手將五顏六色閃閃發光的彩紙，像雪片般地拋撒在他們頭上，他們陶醉在這喜慶美好的日子裡。突然，蔡老黑魔鬼似的不知從什麼地方躥出來，嚇得大家驚慌失措，無情地把王文龍與高菊娃遠遠地分開，這情感交流的弦折斷了。高菊娃的內心在滴血，干呼萬喚著：「文龍、文龍……」可蔡老黑手拿銅鑼「當」的敲了一下，嘴裡是一串串的詛咒，要把她和王文龍的愛情化成灰燼。高菊娃的心在洞洞地流血……突然，高菊娃被惡夢驚醒了，瞪著眼睛看著窗外一輪皎潔的滿月，在窗戶對面的天空上高掛著。她要按高老莊傳統的軌跡活下去，決定不嫁給王文龍，更不能讓蔡老黑造成精神上和生活上的痛苦，決定安於現狀。
人生不過百年，能得一次撕心裂肺的愛，並不是一件容易的事，況且對一個已到中年的成熟女性而言，婚姻與愛情並不是一個同心圓。
小轎車喘著粗氣很吃力地在蜿蜒的山路上爬行，我探出車窗用深沉的目光凝望著遠去的高老莊。突然，我看見高菊娃提著紙錢，朝村口旁的半山腰上剛築起的瘋子和雪鳳的墳墓走去，枯草在風中不停地搖曳著，她彎下腰點燃了紙錢，一陣風捲起墳前無數的紙錢，像白色的蝴蝶漫天飛舞。高菊娃站起來抬頭看著蒼白的天空，天空沒有一絲血色，冷漠地面對人世。對於人間悲歡離合，它永遠保持沉默、紙錢在她的面前飄揚著，飛揚著，飄揚著，飛揚著……