鍾情自述:我和夢一起來過這裡(四)
第四天:我把心思放在對《LOVE》雜誌的敬重
(1996年7月13日)
在榆林八一賓館,筆會正式開始。
看看這本雜誌舉辦筆會的思路,就知道它非同一般的辦刊意識。
在七月流火的季節把編輯和作者們召集到陝北高原塞外古城,絕不是為了追逐黃沙萬丈之外的那一抹清涼,更非在毛烏素沙漠深處尋幽攬勝。如果你還記得當年**轉戰陝北的戰略意義,你就理解了今天《LOVE》這支雲集各路英雄、囊括四方好漢的浩浩大軍挺進黃土高坡的用心良苦。總編是在這裡修整他的隊伍,鍛煉他的將士,培養他的第三梯隊的人馬。
1996年中國期刊市場很不景氣。許多雜誌面臨倒閉停刊,眾多的刊物處在艱難生存之中,但是《LOVE》卻在這種困境和逆境之下,顯示出自己的英雄本色和卓爾不群,不僅隆重推出《LOVE》第三代,獲得更多讀者的青睞,穩定和發展了自己的局面和發行量,更在這步步前進的時候居安思危,重整旗鼓。
無論如何這次塞上七月之行,都會成為《LOVE》的里程碑,它明確了新的辦刊宗旨,也奠定了這本雜誌在即將到來的二十一世紀所承擔的重任,所扮演的角色。
我喜歡這樣有思想有深度、人性化的雜誌,她的思想是建立在與讀者的溝通、與大眾的交流的基礎上,她的深度折射並影響著讀者的思維與大眾的審美,以及我們時代的脈搏與精髓。她就像一位溫情、典雅、充滿母性的大姐,站在最平易近人的地方,不遠不近地看著你,也許給你溫情,也許給你呵護,也許給你春天的和風夏天的細雨,秋天的爛漫冬天的晶瑩;她會給你和你的精神世界里安上一扇芳菲的窗口,她所吸引的不僅是那些風兒鳥兒蝴蝶蜜蜂——他們看見了總會往裡邊飛,還會有更多是給你的,是一些驚喜與神奇,是一些像四季一樣輪迴的鮮活、激動、靈性的東西——時尚、美感、理念、智慧。她有時也會有所疏忽,甚至大意,甚至不足,讓你一下子就想找到她,告訴她,面對面地與她爭辯;那一刻鐘你是幸福的,因為你第一次發現她離你就那麼近,近到你一伸手就觸摸到她,近到讓你立刻就想到《酒干倘賣無》中的句子:從來就不用想起,永遠也不會忘記。那一刻鐘你是驚喜的,突然感到她是有生命的、會哭會笑有煩惱的、富有親和力的、正在成長的,你們是這麼合拍,這麼相像,這麼情意相投,這麼難於棄離。當你眼睜睜地感知著她的成熟、長大,感知著她越來越像你,越來越成為你生命中最重要的一部分,你會想到這就是你的付出,這就是你的酬勞,是你全情投入、痴心眷戀的最好的回報了。
由於集中精力傾聽總編的發言,我甚至忘記了商痕的存在。
今天我做的筆記很有價值,它是這次會議的精髓:
1辦刊人的現代意識:文化商品意識,市場競爭意識,第二職能意識。
2做雜誌的反傳統思維:超前性,創新性,組織性。
3《LOVE》的五大板塊:(一)、關注社會,擴大視野;(二)、感悟生
活,陶冶情操;(三)、排難解憂,娛樂消閑;(四)、舉辦活動,組織
參與;(五)、傳遞信息,廣告創意。
4放權鬆綁下的專欄責任承包制。
5美術介入。
6文化交叉聯誼。
7熱線電話。
因為對他的失望,吃飯時我故意避開他,坐在一張離他較遠的桌子上。不知怎麼還是注意到了他,他竟然給另一個名叫周瑞的女孩留座——天,我記這些幹什麼?我留意他幹什麼?
晚飯後的時間總編也不捨得浪費掉,美其名曰:散步討論下年度《LOVE》的新欄目構想。我們幾個卻異想天開,講鬼故事嚇唬人。
地點定在名記者楊耀紅和童素心的房間,祝勇、葉傾城都是積極分子,我們打算先嚇唬伊沙。我穿著紅裙子,童素心是一件黑背心,兩人全是長發披散,把口紅抹到極艷。把室內的燈全關了,電視調出滿屏的雪花點點,再蓋上一塊枕巾,沙沙地有輕微的聲音。我躲在窗帘後面,就等著伊沙入網。過了好久終於有人來了,卻竟然是商痕,穿了件紅色短袖衫,露出破洞的牛仔褲,坐在童素心邊上,有一搭沒一搭地閑聊。那會兒我倒無端興奮起來,怎麼也料不到他會來——我已認定他是傲氣的,無禮的,並在心裡槍斃了他,已再無招惹他的興趣,但我又想表現一下我自己,更要以此顯示對他漫不經心。我在帘子後面突然笑起來時,周圍一下子靜了。死一般的寂靜之後,只聽他變臉失色地問童素心:「是你笑的嗎?」可惜我看不見他的表情,不知他是否真的被嚇著了。
我從帘子後面走出來時,感到很得意,他們都說效果不錯。
過了一會兒,伊沙來了,他們騙他坐在窗帘前的椅子上,我從後面掐住他的脖子。他後來說,帘子一動他就覺得一陣僵,冷氣森森,等到脖子上有了一隻手,反而不怕了,知道是人。我們還想繼續嚇人,說好了對女孩可不能這麼干,所以編輯秀子進來時,我只敢躲在窗帘後面輕輕晃動帘子,就這也把她給嚇得不敢坐下來。
這開場前的表演算是成功,可惜開場后就被伊沙冗長的故事給沖淡了,他是把長篇小說的素材拿來講了,商痕絲毫不掩飾他的不滿,竟獨自起身走了。倒讓我有點失望。