序

俄國聖彼得堡1870年

「他們都說你是女巫」。獄警走進地窖，關上門。「他們說你能讀透別人的心。」他粗俗地大笑，「那你知不知道我現在想幹嘛？」

塔西婭低著頭，渾身僵硬。這是監禁時最糟糕的事，她不得不忍受羅斯塔.布魯多夫的騷擾。他是個讓人噁心的笨蛋，在監獄里作威作福，以為肥短身軀上套個守衛制服就能隨意主宰別人。他還不敢碰她—目前為止如是—但他一天比一天放肆。

她蜷曲在角落的稻草堆里，她知道他正盯著她。在關押的過去三個月里，他們折磨了她良久。她原本就身型苗條，此刻更是瘦弱。原本象牙色的光澤肌膚此刻變得蒼白無比，和濃密的黑髮形成鮮明的對比。

獄警走近了。「今晚就我們倆。」他低噥，「看著我，想想會發生什麼吧，我會給你的最後一晚添點記憶的。」她慢慢抬起頭，面無表情地瞪著他。布魯多夫的麻坑臉露齒一笑，在髒兮兮的褲襠處揉搓著，邊盯著她邊開始自慰。

塔西婭瞪著他，她的眼睛深幽而寧靜，得自祖先的遺傳。眼睛的顏色是介於藍和灰之間的蒼冷色，就像冬季的內瓦河水。很多人都害怕她的目光會偷走他們的靈魂。俄國人都很迷信。從沙皇到貧民，對脫離世俗的東西總是敬而遠之。

這個獄警和他們沒什麼不同，他的笑很快就消失了，突然站立起來，一個不穩摔在地上。塔西婭還是盯著他，盯得他冷汗直下。布魯多夫跌跌撞撞地走開了，他看著她，感覺既恐怖又憎恨。「女巫！他們說的沒錯，早該把你吊起來燒死，燒成灰。」

「滾。」她低聲說。

他正要走，聽到有人來敲地窖的門。塔西婭聽得出，是她的女僕瓦卡想進來。一看到她，塔西婭先前的鎮靜消失怠盡。過去幾個月的非人折磨讓瓦卡老了好幾歲，塔西婭不忍看她悲坳痛苦的臉。

布魯多夫輕蔑地咂咂嘴，放她進來。「骯髒、黑心的女巫。」他咕噥著，關上了門走了出去。

「噢，我的塔西婭」，老婦人看到了女孩身上的枷鎖，「你變成了這樣—」

「我還好。」塔西婭低聲說，伸手握住老婦人的手。「這不算什麼，我覺得自己只是像在一個噩夢裡。」她的唇角劃過一絲荒涼的微笑。「我等著結束的那天，但似乎永無休止。過來吧，坐在我旁邊。「

瓦卡提起衣服的一角，沾拭掉眼角的眼淚。「為什麼上帝見死不救呢？」塔西婭搖了搖頭。「我不知道這都是怎麼發生的。但這是上帝的安排，我們必須接受。」「發生了那麼多事我都熬了過來，可現在……我熬不下去了！」塔西婭安撫著老婦人，「瓦卡，我們還有點時間。告訴我—你把信送到克里叔叔那裡去了嗎？」

「我按照你的吩咐，把信交到了他手上。從頭到尾我都站在那兒，等他念完信后一支蠟燭都點熄了。他哭了，他還說『告訴我的侄女，我向她的父親，我心愛的兄弟伊萬發誓，我不會負她所託。」

「我知道克里叔叔會幫我的。瓦卡，我求你做的另一件事呢？」

老僕人慢慢地從胸前的衣服里掏出一個小小的玻璃瓶。

塔西婭接過來，放轉瓶身，瓶里的黑色液體緩緩地流動，發出油亮的光澤。她懷疑自己是否真的喝的下去。「別讓他們把我埋了，」她的聲音超然冷靜，「如果我醒不過來，我也不想死在棺材里。」

「可憐的孩子，萬一藥性太過了怎麼辦？萬一你死了怎麼辦？」

塔西婭仍是盯著藥液。「那也是命中注定。」她苦澀地說道，如果她不是懦夫，如果她得上天憐憫，她會體面地死去。她在地窖的小小角落裡禱告了很久，希望自己有勇氣面對命運的判決。而現在命運尚未成局。她常常置身於一堵看不見未來的命運之牆的後面，無處可逃。聖彼得堡的人都想要她死，即使她家財萬貫，也平息不了暴民的怒吼。

他們有理由憎恨她。她殺了一個人—至少她認為是她殺的。殺人動機、安排、證據……審判會上的一切都指向是她乾的。毫無懷疑的餘地。她在監獄里的這幾個月來，祈禱成了她唯一的動力，但仍沒有新的證據可以證明她與這罪行無關。明天早晨，就行刑了。

但塔西婭想到了一個絕妙的計劃，「你可以把我藏在墳墓里，讓我秘密地生活下去」藏在墳墓里……，如果她能假死，那麼就可以逃脫了。

塔西婭搖了搖了瓶子，藥液是從聖彼得堡的一個醫師處秘密買來的。她突然有了一種不真實感，「你還記得我們的計劃吧？」她問。

瓦卡不確定地點點頭。

「好」。塔西婭毅然地決定了。她拿起藥瓶，把葯喝了下去。「致：正義。」她說完，渾身顫慄地倒在地上。她將掌心置在唇上，閉上雙眼，等待最後一波反胃的感覺過去。「盡在上帝的安排中。」她說，手指鬆開，瓶子跌落在地上。

瓦卡跪在她身旁，綴泣著低喊，「哦，小姐—」

「照顧好我媽媽，盡量照顧她。」塔西婭撫摸著老僕人乾枯的灰發。「去吧，」她低語，「快去，瓦卡。」她傾倒在小床上，瓦卡離開了。塔西婭覺得很冷，耳朵隆鳴。她很害怕，開始用力地呼吸。她感覺到心跳如雷，「吾愛及吾友已離去……」聖母悲傷的畫像開始變的模糊……「你可以把我藏在墳墓里，讓我秘密地活下去，直到出頭之日。」她喃喃地禱告著。上帝，你做了什麼？爸爸，救救我……

原來這就是瀕死的感覺，所有的知覺都沒了，身體僵硬如石。生命如退潮般消逝，記憶遠去，將她放留在生死之間的灰暗地帶。「我的眼皮好重，這是否是死亡的徵兆……」「把我藏在墳墓里……」

很長一段時間裡，她都沒有知覺，直到開始做夢。她夢到的是刀刃、血池、十字架、聖跡，她發現這些都是聖像畫上的標記。聖約翰，尼基塔在葬禮上半掩著臉，嚴肅地看著她。夢像消失了，她又成了一個孩子，身在開普特里的夏天，坐在鑲金的椅子邊上，兩條小腿在半空中晃呀晃的，一邊從金邊盤子里舀冰淇淋吃。「爸爸，我可以讓「幽靈」休息一下嗎？「她問道，身旁有隻白色的毛絨狗狗，一臉期待地看著她。

「當然行，如果你吃完的話。」父親的胡腮臉上露出了微笑。「塔西婭,你媽媽覺得我們或許可以給狗換個更好聽的名字……，雪球，或陽光—」

「可是它縮在我房間角落裡睡覺的時候看起來就像個幽靈，爸爸。」

爸爸溫柔地笑了。「那就如你所願地稱呼它，我的寶貝。」

場景又換了，塔西婭發現她置身於安基洛夫斯基皇宮的圖書館里，四面都是書，還有鑲金子的皮毛。她聽見後面有聲音，轉過來，是她的堂兄米哈伊l。他逃開了，回頭做了個鬼臉。突然一把刀割開了他的脖子，鮮血汩汩流出，染濕了他的上好錦緞外套。鮮血飛濺到塔西婭的手上和衣服上。她放聲尖叫，轉身逃跑了。她跑到教堂，跑上台階，用力敲開厚實的木門。教堂里點著千百支蠟燭，堂內燭火通明，蠟燭的煙彌散開來，照得牆上的畫像忽明忽暗。耶穌、聖母、聖約翰，他們都悲傷地看著她。她跪伏在地，額頭碰到冰涼的石地板，開始禱告。

「安娜斯塔西婭.」

她抬頭，看到一位美男子站在面前。他發黑如碳，眼睛如藍色的冰火。她退縮著。他是魔鬼，為她先前的罪孽來索命的。「我沒想到會這樣，」她低聲說，「我不想傷害任何人，求你，放過我—」

他漠視她的請求，筆直走向她。「不」，她叫起來，但他緊鎖住她的手臂，將她拉進無邊的黑暗。突然間那鐵臂消失了，他也消失了。她跌撞地回到了吵吵嚷嚷但卻光明的世界，她不用畏懼。一股強大的力量把她從冰冷痛苦的深淵解救了出來。她還掙扎著想摸索什麼，然後就被冷酷地拉到地面上。

塔西婭睜開眼睛，看到身旁的燈光。她痛苦地呻吟起來。

克里.開普特瑞夫臉出現在面前，他的聲音聽上去隆隆做響。「我想睡美人就是那個國家的象徵。事實上，我是在船上發現她的。肯定有位王子在世上其他地方尋找她的下落。」

「叔叔」，她想說話，但嘴裡吐出是幾個顫抖的音節。

他朝她微笑，額頭上布滿了擔憂的皺紋。「孩子，你活過來了。」

聽到他的聲音塔西婭舒服了許多。他和爸爸長得很像，有一副當地人特有的外貌，凌厲的輪廓，濃眉、高顴骨、修剪成型的鬍鬚。和爸爸不同的是，叔叔對大海情有獨鍾。他早年曾服役於俄國艦隊,並最終建立起自屬貿易公司.他擁有龐大的商業艦船塢，每年都往返於俄國和英國之間運送貨物。塔西婭還是個小女孩時，就常盼望克里叔叔來看她，因為他總是帶回一身鹽和海水的味道，並送給她異鄉的新奇禮物。

「如果不是親眼目睹，」克里說，「我真的不敢相信你復活了。我用力撬開棺材蓋的時候，你就像死屍一樣冰冷僵硬，幸好你又活過來了。」他停頓了一下，補充說「我說的太多了。來，我扶你坐起來。」

他扶起她的肩膀，把枕頭塞到她身後靠著，塔西婭發出抗議的呻吟聲。這裡是船艙，四面是紅色的木牆，舷窗上掛著繡花的天鵝絨窗帘。克里往水晶杯里倒了點水，遞給她。塔西婭剛想抿一口，立即泛上噁心的感覺。她的臉色蒼白，抗拒性地搖了搖頭。

「聖彼得堡所有的人都在談論你的神秘死亡。」克里說，想用這話題分散她的噁心感。「有幾個官員想要檢查你的屍體—包括內政部長，幸好你家人早把你藏起來了。你的女僕瓦卡把你送到我這裡，在其他人未發現真相之前安排好了葬禮。幾乎沒人會察覺到埋在地下的棺材里其實裝著都是沙子。」他皺起眉頭，「你母親一生都貧苦，但我們還是不能把你還活著的消息告訴她。因為，她會控制不了告訴別人。真是遺憾。我真希望能想出其他辦法，可……」他遺憾地聳聳肩膀。

想到母親的悲哀，塔西婭心中絞痛。人人都認定她已死了，感覺真是奇怪，她知道，為了自己的所愛和愛自己的人，她別無選擇。

「你最好活動活動。」克里說.

她吃力地把雙腿滑移到床邊，克里支撐地扶著她，她慢慢地移動雙腿。她的關節疼痛，痛得她眼淚盈眶。克里扶著她繼續活動，「我們走動一下，讓你活活血。」

「好的，」她嘆息道，強迫自己移動。呼吸是如此困難，彷彿連自己的體重都無法負荷。她很冷—這一生都從未如此冷過。

克里輕聲鼓勵她，扶著她繞地板慢慢的走動。他的手臂堅定地扶穩她顫抖的身軀，維持她的平衡。「必定是你父親在天堂里安排他唯一的孩子經歷這一切。我記得我上一次看到你……」克里搖了搖頭，「你在冬宮裡跳瑪祖卡舞，連沙皇都停下來觀看。那時候你那麼活力四射，跳舞時腳尖輕觸地板，在場所有的男人都希望做你的舞伴。離現在還不到一年時間……感覺卻像過了一生那麼長。」

她反應很難敏捷，跨出的每一步都痛苦萬分，每次呼吸都像肺里著了火一樣難受。

「我們的船春天時會橫跨波羅的海，」克里說，「為了躲開冰山，我們得在斯德哥爾摩停留，裝載完鐵材後去倫敦。那裡有什麼認識的人可以照顧你嗎？」他問了她好幾遍，她才聽明白。

「艾許伯恩,」塔西婭低聲說。

「你的表姐?恩……，聽上去不是很好。我對你母親的親戚不太了解，我不太喜歡英國人。」

「為——為什麼?"

「大不列顛帝國的紳士們都很虛假，更別提那些偽君子了。英國人認為自己是地球上最文明的種族，可他們的本質是相當殘忍野蠻的。他們內心的純真品行稍縱即逝—切記，別相信任何人。」克里停頓了一下，意識到對一個即將在那裡開始新生活的女孩而言，他的評論有點讓人如坐針氈。他搜腸刮肚地想找出點英國人的優點，「不過，他們非常擅長建造優良的船隻。」

塔西婭露出了一朵微笑。她停下來，手握緊了叔叔的手臂。「spaséeba。」她耳語致謝.

聽到她的忠心感謝，他的臉色嚴峻起來，「塔西婭，我的侄女，你不用感謝我。我本該做的更多。在安基洛夫散基的臟手碰到你之前我就該親手殺了他。一想到你的母親會盲目地把自己的女兒許配給這樣一個人，唉，我常聽到他的醜聞。他在公眾場合穿著女裝，每天抽鴉片，還有他那些癖好—」塔西婭打斷了他的講述，「好了，別再說了。」他扶著她向前走，「活動完筋骨后我會讓小弟送些茶來，你可得都喝掉。」

塔西婭點點頭.她想要休息，但克里仍堅持扶她踱步，直到他認為足夠為止。他小心地扶她坐到椅子上。她看上去就像一個年邁而飽經風霜的老婦人。克里給她蓋了毛毯。「小火鳥。」他稱呼她的小名，慈愛地握住她的手。

"爸爸。"她低聲呼喚。

「對，我記得他就是這麼叫你的。對伊萬來說，你就是世界上的一切。火鳥是幸福的象徵。」他笑道，「傳說中，日落後火鳥就如死去般沉睡，醒來后就獲得重生。」他拿過來一小包東西，放在讓她看得見的書架上。「你媽媽想把這些東西和你一起下葬，」他低聲說，「你可以帶著去英國，這些是你過去的回憶。」

"不。"

"拿著吧，"他堅持."總有一天你會認為他們有用的。"

塔西婭看了一眼，當看到金鏈上的十字架時，她的喉口一緊。這是她的祖母，加琳娜.范斯里維娜生前每天配帶的飾物。十字架中間是一顆小鑽石，周圍有一圈紅寶石點綴。

項鏈旁邊是一個拳頭大小的畫像，上面是金光環繞著的聖母和基督聖童畫像。T塔西婭眼中噙著淚水，她看到最後一件東西，是爸爸的金戒指。她緩緩地拿起戒指，牢牢地放進掌心。

克里慈愛地對她微笑，看到了她眼中的悲傷無望。「你現在很安全，」他低聲說，「你還活著，想想這個吧—這就夠了。」.

他走開了，塔西婭看著他的背影。她嘗試地用舌頭舔了舔嘴唇，想濕潤下乾燥的嘴唇。對，雖然還不安全，至少她還活著。她的餘生將像被追逐的獵物一樣，不斷逃命，並想著何時才會結束。出路在哪裡？我還活著，她茫然地想著，等待奇迹的出現，等待幸福、解脫，等待發生奇迹，擺脫陰影。