第二十一章
當道靜從農村回北平找徐輝的時候，徐輝正是因為市委臨時調她做交通工作，離開了學校。當學校放了暑假她回校來的時候，才聽說道靜已經被捕。她只能暗中打聽道靜的消息，卻沒有辦法去看她。這一天，天已經黑了，她正要回宿捨去，剛走到女生宿舍的門口，卻聽見有人在喊她：「徐先生，徐輝！」
徐輝站住了。四面望望，想找喊話的人。但是在昏暗的街燈下，除了一個躺在大門外樹蔭底下的男人，附近什麼人也沒有。她只好湊近這個人。只見他衣服破爛，頭髮很長，臉上手上全黑黑的沾著煤屑，像個搖煤球的工人。這個人見徐輝走近他，就慢慢站起身來，沙啞著嗓子說：「徐先生，您老家叫我捎信給您來啦。」
「哦，老李，……是你呀！」徐輝驚訝地低聲喊著，同時望望周圍的行人，「跟在我後邊，咱們到前邊小衚衕里去。」
「這兒好。」走到一座煤鋪門前，江華站住了。他靜靜地看著徐輝說道：「我今天中午才坐專車從外邊來。沒錢吃飯，也沒法換衣裳。你身上有錢嗎？」
「給你——這是欠你的煤球錢。」徐輝從身上掏出所有的錢一把交給江華，看著有人從他們身邊走過就這樣說。等行人過去了，她問他：「好久聽不到你的消息了，你在做什麼？」
「搞農民革命鬥爭唄。——好，這兒不便多談，我走了，一半天再來找你細談。」剛走出幾步，他又回過頭來看著身後的徐輝，「最近形勢有什麼變化嗎？有好久，什麼消息也聽不見了。」
「黨在華北發動了廣泛的民族武裝運動，組織了民族武裝自衛會，提出武裝保衛華北的口號……」徐輝一口氣對江華低聲說了這些。然後又機警地望望左右，輕輕地喘了口氣，「咱們一邊走著一邊說……宋慶齡、何香凝……有三千多人共同簽名發表了『中國人民對日作戰基本綱領』，你看見過沒有？
聽說黨中央還提出了抗日統一戰線的主張。啊，你還不知道吧？林道靜已經被捕了。」說著，她的神色有些抑鬱。
江華站住腳，看著徐輝默默地怔了一下才說：「她被捕啦？那麼你沒有見到我給你的信？」
「沒有。重要麼？」
「密碼寫的，我也怕有意外。」江華又沉默了一下，說，「再見，我還是趕快走好。過幾天再細談。」說完，他就向相反的方向大步走去了。
江華和林道靜在大陳庄分別以後，河北省委不久也調他到北平來。來之前，因為沒有活動經費，他常常是飢一頓飽一頓的過日子。要到北平來沒有路費，他就偷坐在煤車上，藏在煤堆當中，因此弄得滿身滿臉甚至耳朵眼裡全是煤末。當然，要是順利地到了目的地那還倒好，不巧車到保定又叫押車的查了出來。如果他有錢給那些人行點賄送包「煙錢」也就過去了；可是他身上一文不名。——要是有一點錢，他也不至於連著兩天沒有一點東西入肚呀。這麼著，鐵路稽查把他當成了小偷打了一頓，又放了他。在他說，挨幾下打，叫人沖臉上吐幾口唾沫，並不算什麼——過去他在唐山工作時，常沿著鐵路線跑，沒錢買車票，也是為偷坐火車常常挨打的。
挨過打，看他沒有油水，火車上的稽查隊也就放走了他。可是一轉眼功夫他又上了下一趟火車。他就是這種人：不論多麼困難、艱險，可是不達目的是絕不休止的。
他挨過了打，從保定的下一個小站又偷偷坐上了下一趟火車。在他遇見徐輝以前的中午，才從西便門外跳下了火車。
他疲乏地倒在郊外的野地里休息了一會，站起身來一看：自己的渾身上下黑得太不像樣了，於是，他慢慢地走到荒涼的護城河邊，渴極了，先用手捧著喝了幾口河水，接著就用雙手捧著河水洗起臉來。他左洗右洗用力洗，可總是洗不凈。因為身上、破衣服上到處全沾滿了煤屑，一會兒工夫這些煤屑便又沾到臉上手上了。他皺皺眉，苦笑笑，索性不洗了。把褲腰帶紮緊點，便順步往城裡走來。兩天多沒有一口東西入肚，他渾身軟綿綿的，好像病了一樣沒有一絲力氣。但他掙扎著，一邊走，一邊真像個搖煤球的工人還哼起了《小寡婦上墳》。他先到兩個同志處沒有找到人，便走到北大來找徐輝。
可是他那樣子又不能到門房裡去找，只好倒在徐輝宿舍門口的大樹下，就這樣遇到了徐輝。
三天之後。江華已經不是個骯髒的搖煤球的工人了。他穿著整齊的中山裝，戴著一頂舊巴拿馬草帽，在炎熱的太陽下，他正滿神氣的走在東四大街上準備去找徐輝，但是一件意外的遭遇把他絆住了。
「喂！江大哥，好久不見啦！」
江華回頭一看：一個小個子大腦袋的中年男人，穿著破舊的短衣，趕到他身邊拉住了他的手。
「啊，老孟，是你啊！」江華笑笑，也拉住了這個人的手。
這個人名叫孟大環，是江華在察北抗日同盟軍工作時的一個排長。原來是個店員，干過東北義勇軍，以後又轉到抗日同盟軍。他一見江華，就分外親熱地拉著他說：「嘿，大哥，可碰見啦！這多日子不見，怪惦念的！」
看見孟大環穿著破爛的工人衣裳，厚嘴唇上浮著誠懇的笑容，江華和他招呼道：「老孟，這一兩年你都幹麼來？」
「別提啦，真急死人！」他緊挨著江華耳邊小聲說，「找關係找不到。我在北平、天津各處當小工，一心想找咱們的人，可沒找著。這回碰見你可好啦！到我的住處去，有好些話咱倆可得好好聊聊。」
江華還沒有決定跟他去或不去；孟大環仰起頭看看江華嚴肅地說：「嘿，想起那日子真是轟轟烈烈——咱同盟軍幾天工夫就收復了寶昌、多倫、沽源、張北……把日本小鬼跟王英、李守信打的稀里嘩啦！偏他媽蔣介石……你一定明白，咱們共產黨的力量又大啦！」他把小眼一擠，露出得意的笑容，「我要去找……你介紹我好不？現在你都跟誰有關係？」
江華是個有地下工作經驗的人，對於長久沒有聽到過消息、在街上偶然相遇的這個孟大環他自然地提高了警惕。他微笑著，漫不經意地搖著頭：「早不幹這個了。跟早先什麼人也沒聯繫了。我才從鄉下家裡來，打算在北平找個事混混。」
孟大環臉上閃過一種剛剛可以覺察到的失望情緒，但立即他又咧嘴露出笑容，拉住想走開去的江華，急促地說：「你橫不能……我可不信！……不過，那不要緊。咱們弟兄可難得碰到一塊堆。走，到我住處聊聊去！」不管江華願不願意，他緊拉著江華的胳膊，順著大街就往南下來了。
江華只好跟著他。兩個人東拉西扯地說著過去的熟人。孟大環雖然文化不高，有些粗魯，可是言談中表現的還挺進步。
他不斷罵著舊社會，想叫江華替他介紹關係參加革命。可是江華卻弔兒郎當地不和他談這些。走著走著，迎面走過一個裝扮妖艷的青年婦女，淡紅的旗袍，彎曲的捲髮，嘴上塗了厚厚的口紅。江華看了她兩眼對孟大環笑笑說：「嘿，看！蔣委員長提倡『新生活運動』，可是這些小姐們還是奇裝異服。老孟，你聽說了嗎？袁市長親自在中山公園門口去捉露著胳膊的女人呢。哈哈，真有意思！」
孟大環望著那個女人的雪白的頸脖，望著她白嫩的裸露的雙臂，嘻嘻了兩聲，突然貪饞地張大了嘴巴。江華臉上卻掠過一絲看不見的微笑。
他們走著說著，不知不覺到了前門裡面的公安街。走到警察局的大門口，孟大環突然站住不走了，他盯住江華愣了一會兒，好像要說什麼，江華推著他說：「老孟，走呀！莫非這就是你的住處？」
「這不是我的，是你的——你的老家到了！」孟大環登時把臉一變，把手一叉，露著得意的蠢笑說道，「老江，明人不說暗話，告訴你實話吧——我當了偵緝隊了！」
一片陰雲緊壓住江華的頭頂。他早就有些疑慮的意外，畢竟是真的了。但是江華神色自若，帶著毫不相信這是真話的神氣，親昵地拍著孟大環的肩膀說：「得啦，老孟！誰不知道你愛開玩笑！咱哥倆還用來這一套嗎？走吧，前門外找個地方聊聊去。——你不是還有好些話要對我說嗎？」順著孟大環的語氣，他的語音也變了腔調。
叛徒一時被情面拘住了，而且他也想立更大的功勞——把這個共產黨員爭取過來。他遲疑了一下，沖著警察局門口的警察一擺手，立即從裡面走出了四個便衣特務，四面圍住了江華。孟大環就搖擺著大腦袋到大門裡邊去了。一會兒他走出來時，換上了一身嶄新的凡爾丁料子的中山裝，歪戴著一頂平頂草帽，挺著胸脯洋洋自得地沖著江華一咧嘴；「走吧！依著你找個地方聊聊去！」
孟大環和江華並肩往南城外步行著，四個特務兩前兩後跟著他們。
「老江，你看咱老孟夠義氣吧？這還不算，」孟大環叼著煙捲拍著胸脯邊走邊說，「救人救到底！我打算也給你掛上個名字——你也加入這裡頭吧！」他扭過大腦袋，瞧著江華齜牙一笑，「一個月百八十塊大洋錢的薪水不算，外帶聽戲不花錢、洗澡不花錢、坐車不花錢，還有——逛窯子也不用花錢。你不是看上剛才那小娘們了嗎？窯子里有的是！只要你把腦袋一擺，胳膊一叉，嘴一撇，誰敢惹咱這號的呀！」說著，他真的把腦袋一擺，胳膊一叉，嘴一撇，做出那副卑鄙猙獰的相貌來，「早先，誰知道咱怎麼把眼珠子長到屁股蛋上了，參加了他媽義勇軍、同盟軍，活受了三年洋罪。這會子可好啦，只要破件案子，逮上個共產黨，洋錢就嘩嘩的往身上滾！怎麼樣，你沒意見吧？」
江華頗為認真地聽著孟大環的那一套話。聽完了，他點頭想了一想，搖頭笑笑道：「咱可幹不了這個。老孟，你有兩套，我心慈面軟的，不如另找碗飯吃。」
「嘿，得啦！我看，哪碗飯也沒這碗飯香！」孟大環把大拇指向江華面前一伸，又搖擺著大腦袋，「我還是給你寫上個名字吧！」
江華笑著，還是說：「咱幹不了這個。」
孟大環瞧瞧他咧咧嘴。一會兒，他們走到了前門外一家飯館門口，江華站住腳，說：「晌午過了，咱們在這兒吃點喝點，我請客。」
「得！見飯不吃，見酒不醉不是好漢！」孟大環跟著江華上到樓上。兩個特務留在門口，另兩個也跟上了樓。
吃飯當中，孟大環繼續勸誘著江華。這個愚蠢的特務，以為江華也像他自己一樣——只要略施威脅再加利誘就可以叛變投降。
「得啦，老江，你不知道洋錢是白的，敲起來噹噹當的響嗎？別猶豫啦！有我老孟保舉，準保你升官發財。你不知道，我現在是中隊長啦！」
江華仍然微笑著，望著他那由於酒色過度因而充滿血絲的小圓眼：「老孟，你革命時候不算行，想不到反革命時候倒挺行。往後兩手沾滿鮮血，還得升上大隊長哩……可惜，咱對這樣的事干不來。」江華吃著、喝著，談笑自若。可是他心裡卻在不停地打著算盤。他看清了，如果他不答應去當特務，那麼，他立時就會被關進監獄。而入了監獄的後果那就嚴重了——因為敵人一直在搜捕著他。目前唯一的辦法就是逃脫。他一上到飯館樓上，就發現這兒是沒法逃跑的，他就趕快吃完飯，算清了飯錢。跟著孟大環走下樓梯時，他說：「老孟，輕易不見，好些話也還沒談清，咱們去看看電影吧。『真光』不錯，就上那兒怎麼樣？」
孟大環歪著大腦袋想了想答應了。可是沒上「真光」電影院，卻叫江華跟著他上了「大觀樓」。因為這裡他手下的嘍羅多，不怕江華逃脫掉。
孟大環緊挨著江華坐下，那四個特務四面分佈好。銀幕上映的什麼東西，江華並沒有看見，他只是在黑暗中偷眼察看身邊孟大環的神色。當銀幕上出現了許多光著大腿的妖艷女人扭著跳著、靡靡的音樂中一雙男女擁抱接吻的時候，他扭頭去看孟大環，只見他正咧著大嘴嘻嘻笑著，涎水順著嘴角滴了下來。一秒鐘也不敢延遲，江華立刻悄悄站起身來把帽子往椅子上一放，開步就走。但他沒有走脫。黑暗中，兩隻大手突然把他的胳膊抱住了，孟大環驚慌地喊道：「你哪兒去？」
「買包煙捲。」江華不慌不忙地說完仍然繼續往外走。孟大環抓住他，並且大喊道：「叫別人買去！誰不知道你是個共產黨呀，想逃跑可不行！」他這樣一喊，為的是叫他周圍的小特務們全注意地監視著他們的「俘虜」。
江華並不沮喪。他回到自己的位子坐下后，知道在這裡不會跑得脫，反而把電影的故事看得明白一些了。
還沒走齣電影院，四面八方的便衣特務已經包圍起江華，簇擁著他和孟大環往外走。走到街上，觀眾散去，人稀少些了，孟大環不耐煩了，立刻對江華瞪起眼睛來：「咱們不用泡蘑菇啦！乾脆，你跟著我到局子里去！」
江華盯著孟大環看了一會，也瞪大了眼睛：「老孟，你真下的去手？咱哥倆過去的交情不錯啊！——容我再想想。」
「不行！」孟大環聲色俱厲地用力挺著胸脯子，「沒空兒跟你泡了，跟我到局子里去！」
「去就去！」江華點頭說，「可是老孟，有點事兒你還得幫忙：我前兩天從家裡出來以前，我們那一帶土匪劫道的鬧的挺厲害，我把帶出來的二百塊洋錢只好從郵局寄給北平的一個朋友。上午，我下了火車就去找他，他沒在；我留下話叫他下午等我。現在我想找他去要出這筆錢——打官司沒錢還能行！」
特務一聽說錢，心癢眼饞，立刻答應了江華的要求。孟大環仍舊帶著原來的四個腿子，雇上六輛洋車，把江華夾在當中，照著江華所說的地址——黃化門裡的一個小衚衕飛奔而去。
在一個破舊的大門口，江華喊車子站下了，他走到孟大環跟前小聲說：「老孟，還得跟你商量一下：我這朋友王有德就住在這裡頭，你們要是跟著我進去，他一看你們這氣勢，知道我吃了官司，就怕錢不肯給我——你說怎辦？」
孟大環把嘴一撇、粗胳膊一揮：「行，你一個人進去吧！跑得了和尚跑不了寺。可得快點！」
特務們瞪著眼睛等了半個鐘頭也不見江華出來。等他們不耐煩地闖進這家院里去時，才發現原來這不是個住家，卻是個小穿堂門。江華早從另個出口逃跑了。孟大環氣得頓腳大罵小特務，恨不得自己打自己幾個嘴巴。
江華平時細心，哪條街挨著哪條街，哪個地方地形怎麼樣、有什麼特點，他全記得清清楚楚的。當他怎麼也甩不掉特務的包圍時，最後終於想起這個穿堂門來。
從羅網裡逃脫出來后，江華仍按照計劃去找徐輝。
他坐在徐輝窄小而又整潔的單間學生宿舍里，電燈光下，他喝著水含著微笑說：「徐輝，沒想到你的大學生生活過的倒滿牢靠哩。」
「嗯，是么，好像坐了金鑾殿一樣的牢固。你不知道我可有一套辦法呢……」徐輝笑著又給他倒了一杯白開水。然後關上窗戶坐在他身邊的凳子上，「李孟瑜，我看你變得更加老練啦。」她笑笑，但是笑中卻含著沉重的感情，「白色恐怖越來越嚴重，老盧解到南京去了，你知道么？恐怕已經完了。其他同志被捕的也很多，連林道靜這樣一個同情革命的進步分子也被捕了。真是……你知道沈毅的消息么？他已經判了無期徒刑，我恐怕永遠也不能再見到他了……」說到這兒，徐輝含著淚水低下了頭。
沈毅是徐輝的愛人。也是李孟瑜的朋友。他們在上海時一起搞過工人運動。因此徐輝和李孟瑜的友誼也是深厚的。聽到這個不幸的消息，江華背著燈光，仰頭望著米色的牆上懸挂著的一張孟德斯鳩的照片，半天才慢慢說道：「徐輝，我知道你的痛苦，這不是語言能夠解脫的。『四一二』之後的大屠殺不用說，光是這一二年咱們又犧牲了多少好同志呵。可是，不管怎麼受挫折，怎麼樣的困難，只要一想到勝利，我就把一切的痛苦都忘掉了。徐輝，你是不是也這樣？」
「對，老李，你說得對！」剎那間的愁郁過去了，徐輝把頭髮一擺，兩隻聰慧的眼睛盯著江華笑著，「這麼久不見，我該問問你的情況，不該先說這些。老李，說說，你到定縣以後的情況怎麼樣？我沒有說錯吧，林道靜是個可靠的關係吧？」
江華一邊翻著桌上的講義，一邊說：「我的事回頭再談。現在先談談你的。徐輝，你的江山坐不穩啦，組織上要調你走。你可以離開嗎？」
徐輝驚訝地瞅著江華——他仍然在低頭翻著講義。
「什麼？老李，我要離開北大？」
江華放下講義站起身來，笑道：「根據需要，你要調去做機關工作——還沒有向你介紹，我現在在做東城區委的工作，組織上特別叫我來通知你，安排一下，明天晚上你就去找劉亦豐大姐。」
「還有一年就畢業啦……」徐輝望著江華，臉上稍稍露出了矛盾不安的神色。
江華看著她，神色溫和而又嚴峻。有時無言的暗示比萬千有力的語言還更有力。徐輝看著江華的眼睛，不覺羞紅了臉。
「沒有問題，絕對服從組織的需要。」她說起話來爽利而果決，「剛才那麼說，是因為北大黨的力量比過去弱多了，我再一走，恐怕受影響。我們不斷地和c．c．學生爭奪北大學生辦的平民學校，爭奪許多公開的組織，鬥爭是很尖銳複雜的呢。」
於是她把學生當中的鬥爭，向江華講了一些。
江華聽她說完了，用一條污舊的手帕擦著臉上的汗水說：「別猶豫，也別光看局部的利益。你走後，北大會有人接替你的工作。徐輝，就這樣決定吧。正事談過，該隨便談談了。你這屋裡太熱，咱口在街上蹓躂著談不更好？」
沿著通向北海的大馬路，這是北平最幽靜最美麗的街道。
路是平坦的，行人是寥落的。疏落的洋槐，黯紅的景山宮牆，都在夜色中，顯出一種靜穆的美。在昏暗的街燈下，江華和徐輝在人行道上並肩低聲談著。作為朋友，江華又變得親切而敦厚了。他們談著這個時期各人的生活經過，談著共同認識的人。當江華談到在定縣一帶的一段工作情況時，他忽然回過頭來問徐輝：「那個戴愉，你認識吧？」
「怎麼樣？我認識呀。」
「這個人有些可疑。……我正從各方面搜集他的材料向組織反映。托林道靜帶給你的信，就是談這件事，希望你向北平的黨組織反映一下。我相信林道靜不會把它落到敵人手中。」
「那麼，你已經向組織上反映了這個傢伙的事？」徐輝問。
「嗯。當然。叛徒實在可恨。我剛才在街上又碰見了一個，幾乎壞了事。」
徐輝驚訝地看看江華沉靜的面容，笑了笑：「那麼，你在北平工作可夠危險的！外面有叛徒注意你；裡邊——監獄里的……你覺得林道靜怎麼樣？她不會？……」徐輝忽然又提到了林道靜，而且擔心她挺不住敵人殘酷的折磨。不過她沒有說出嘴來。
江華沒有立刻出聲。在昏暗的馬路旁，你只能看見一個高大的人影一晃一晃地沉穩地走著，卻看不清他的表情是喜歡還是怒。半天，他才用低沉的安詳的聲音對徐輝說：「我想不至於。我看，她對革命已經不只是同情、嚮往，而且是確實想實地去干一干……」江華把林道靜在農村地主家裡教書，最後設法取出宋郁彬黑名單的事簡單地說了一下之後，突然轉了話題，「徐輝，你明天晚上就去找劉大姐。形勢需要咱們抓緊每一分鐘。至於怎麼樣對你們學校講，我想你會有辦法的。」
徐輝點點頭，她的聲音里有了一種激動的顫音：「老江，一切放心！我會無條件地服從組織的一切決定的。還有別的事嗎？我該回去了。」
「沒有了，提高警惕。把你走後的工作暫時交給一個可靠的同志，短時期你是不能回學校的。還有，你可以叫王曉燕常去打聽一下林道靜的消息，叫王曉燕的父親用合法手段去保釋林道靜，你看怎麼樣？」
「好，這個意見好。我就去找王曉燕。再見。」
不知不覺他們已經走到了景山後面。高聳的景山，孤獨而穩健地彷彿駝峰般矗立在灰暗的天空中。徐輝走後，江華到一個小煙攤上買了一盒火柴，然後回過身來望著她那瘦小伶俐的后影，直到望不見了，他才一邊走著，一邊抬頭望望黑黝黝的景山上面的銅亭。這時，他忽然想起了林道靜，想起她那熱情洋溢的臉，他那濃黑的眉毛皺了皺，心裡有一種說不上來的擔憂和懷念。他又望望銅亭，眼前站著的熱情而美麗的影子似乎更加清晰了。