第十四章

大門開著。

的而且確。肆無忌憚的開著。

是剛才郭清情急地走出去，而忘了把大門關上。

一個念頭閃過，隨即支撐著穆澄站起來，跌跌撞撞的直衝向大門，再衝出花園，再衝出花園的欄柵之外。

下體的血，跟眼裡的淚、額上的汗，依然汨汨而下。

穆澄不顧一切，急步的跑，向前跑。

她無視周圍的環境，那似乎是一條很長很長的路，久不久，有一盞路燈，發出微弱的燈光，使兩旁的樹更似幢幢的鬼影，令人心更慌更寒更亂。

穆澄無暇他顧，她把身體上每一分力量與精血，都抽調到兩條腿上，發狂地奔跑。

直至一聲巨大的雷響，在穆澄的頭上發出，她呆住了。

滂沱的大雨就在這一剎那間下起來，穆澄被浴在狂雨之中。

她好像是泥做的一個洋娃娃，至此，被雨一淋，登時崩潰，變回一堆爛泥。

穆澄再回復知覺時，依然是一室的白。

她緩緩的張開眼晴，再閉上，淚水又自眼角沿沿滴下。

還是被捉回去了。

半生從未想過自己會痛恨起白色的睡房來。現今所有白色的東西，都令她討厭、恐懼、憎恨。

難怪說鮑參翅肚天天吃，一樣會厭。

人生不能只要幸福，不要苦難;只要歡笑，不要眼淚;只要成功，不要失敗。

唯其有了苦，才知道甜之可愛。

穆澄太願意從頭再起，重新為人。

她不要被囚禁在這個了無色彩、了無生氣的白色籠牢里。

她低聲呼喊：

「求你，讓我走，讓我回去！求你，放我！」

「澄，你已經回來了，請放心，你已經回來了！」

這是誰的聲音?

那麼的熟識而又陌生。

穆澄睜開眼睛，以為又在造夢。

怎麼見到母親呢?

「澄，你且看看，詩瑜也在你身邊！」

穆澄再度睜開眼睛，果然見著兩張帶看兩行熱淚，哭笑難分的臉孔，由蒙糊而至清晰。

她伸手去摸對方的臉，輕喊：

「媽?詩瑜?」

兩個女人一下子都忍不住伏在她的身上，痛哭失聲起來。

這些哭聲，喚醒了穆澄，她真的回來了，回到現實世界來了。

「這兒是什麼地方?」

「醫院，澄，你暈倒在郊區的公路旁，被開過那兒的一輛貨車看見了，載到醫院來。」

母親說。

「澄，不用怕！惡夢已成過去！那人已經落網！」

「誰?」穆澄一下子想不起來，隨即才記起：「是郭清嗎?你們把他怎麼樣?」

「警方把他帶走了。他們一發覺你是失蹤的那位女作家，立即在周圍展開調查，郭清因而被捕。」

「現在呢?他怎麼樣了?」

穆澄竟然由衷地關心起郭清來。

她不能解釋這種感情，只是她從沒有覺得郭清是一個壞人。

世界上的壞人，多著呢，並不是他！差太遠了。

「澄，不要再問他，他已經消失，他已經不存在。你要活過來，好好的活過來！」

母親握看她的手，把她的手送到唇邊。

穆澄點點頭，自語道：

「我已經回來了，好，重新為人，從頭開始！」

「澄，我先回去了，祖蔭剛來了。」方詩瑜說：「還有幾車子的話，來日方長，我們再談。」

「詩瑜，我跟你一起走，下午再來看她！」

母親與詩瑜一走開，穆澄的視線就接觸到陶祖蔭。

她當然還記得，這個男人正正是她的丈夫。

「祖蔭！」她跟他打招呼，一切如常，從來如是。

「你覺得怎麼樣?警生說，不會有大礙，身體會很快復原！」

穆澄點點頭。

夫婦二人在重劫之後，竟無衷曲可訴，兩人都緘默，一室靜謐。

他們顯然的比以前更陌生。

「警生有沒有告訴你什麼?」祖蔭問。

「沒有。我剛轉醒過來，然，精神還算好的。」

「你知道你已小產?」

「嗯！」穆澄微微驚呼。

她不知道，她根本連自己懷孕都不知道。

一切都太突然了，來不及接受這個事實。回憶整件意外的經過，穆澄一下子不曉得應作何反應。

多麼可憐，應該說，還未確知世界上曾有自己的骨肉，便來告訴她，孩子已經夭折。

穆澄的喜悅在心上才剎那乾涸，悲哀就急不及待地瀰漫全身。

她不知道丈夫對此有何感覺?

她甚至垂下了眼皮，不敢看祖蔭。

無可避免的，她心上歉疚，覺得對祖蔭不起。千幸萬苦的等到懷孕的一天，為了一宗如此荒謬可悲的意外，把他們的骨肉無情地置之死地。

她是無辜的，祖蔭亦然。

「是幾時的事?」祖蔭問。

穆澄並不明白這個問題。

她抬起眼來，望住丈夫：

「什麼?什麼幾時的事?」

「你懷孕是幾時的事?是被綁之前還是之後?請老老實實告訴我。」

陶祖蔭清清楚楚地問。

穆澄整個人在此刻完全蘇醒。

她睜開了眼睛，望住陶祖蔭這個男人，完全說不出聲來。

「為什麼不答我?」陶祖蔭看見了妻子臉上那極度難堪的表情，仍然沒有放過她的意思，繼續追問。

「對你有分別嗎?」穆澄說。

「嘿！」陶祖蔭乾笑雨聲：「你問得算不算幼稚?」

穆澄並不幼稚。

她成熟得不再去向陶祖蔭提供答案。

她把臉別過一邊去，不屑再望這男人一眼。

對於一個被擄的女人，怕是不相不識的探訪者，猶有一句兩句好言慰問。

請原諒，某些特殊的情況下，再不能引用熟不拘禮為寬容的借口。

丈夫對妻子的關心原來等於零。

在他的心目中，最緊要知道的是什麼?是太太太太太令人失望了。

就在此一刻，穆澄非常悔恨。

悔恨為什麼不在某一個月明星稀的晚上，走進郭清的睡房，赤條條地睡到他的床上去。

如果他沾辱了她，那悲哀仍不及跟自己有十載夫妻恩情的陶祖蔭一席話之萬份。

穆澄想，連向這位陶先生說：

「請明白，這是一宗身不由己的意外，請記得我是無辜的受害人！」

也屬於不必了。

陶祖蔭比起穆澄是太膚淺、太粗劣、太卑微了。

他竟還努力不懈地去落實這份與穆澄在情操品格上的距離，毫不有諱言地繼續說他的話：

「你的沉默是否意味默認了?外頭的謠言正盛。報章全部繪形繪聲。尤其影畫雜誌，把整宗案件描繪成粉紅色的香艷個案。

「還有，人們的指責有他們的道理，甚多文章批評你咎由自取。誰個作家如你般愛標榜自己的感情動向與私生活，活色生香地把自己推銷給讀者，還要創作一個跟讀者談戀愛的暢銷小說，實斧實鑿的引誘別人想入非非。你得為嘩眾取寵而付出代價是應該的，我們陶家的人可是無辜。」

穆澄悄悄按了床頭那叫護上進房來的手掣。

「穆澄，我告訴你，這幾天來，我比任何時間都難受。這樣子下去我難保父母不會要我向你提出離婚的要求！」陶祖蔭猶在巴巴的說他的道理。

護士已經走進來，笑盈盈地問：

「醒過來了！怎麼一醒過來。就忙不迭地講話呢?那要虛耗太多精神！」

護士看了陶祖蔭一眼。

祖蔭連忙自辯：

「我是她的丈夫！」

護士諒解地笑了一笑。

然，穆澄回過頭來，鄭重地對護士說：

「姑娘，不是的，他不是我的丈夫。麻煩你請這位先生出去，我需要休息。」

什麼也不用說了吧！對於穆澄失蹤的那段日子，她的經歷如何，根本不用深究，人們的反應只有兩種，一種是同情，最光潔大方的處置是關心，但不再提起。另一種是幸災樂禍，最要不得的態度是肆意張揚，盡情誇大。

都隨人家去吧！他們有絕對自由。

包括陶祖蔭在內。

哀莫大於心死。

穆澄甚至對自己曾懷孕一事，刻意地忘記。她不認為自己與陶祖蔭之間應該有孩子。孩子為愛而誕生，可以。為滿足某些人的慾望而來此世界受苦，就很不必了！

穆澄出院之後，先搬到方詩瑜家去小住。

她這個決定，一為怕住在娘家，給母親和自己太大壓力，彼此為急於要穆澄的傷口痊癒，反而越發難以如願。二為方詩瑜告訴她，就在她家樓上有個單位出讓，彼此的條件一談即妥，只差一個月就可成交。那就沒有必要搬來搬去了。

這天，兩位老同學都早起，一起在廚房吃早餐。

「為什麼你家沒有訂報紙?」穆澄問。

「公司裡頭大把報刊，我省回這筆錢！」詩瑜答。

穆澄微微笑，並沒有再問下去。

反而是方詩瑜不好意思，自己招了供：

「穆澄，真有塞翁失馬，焉知非福這回事的，你成長了很多，可喜可賀！」

「是嗎?多謝誇獎！」

「早知如此，我不用取消報紙派送！我相信你已經很能經得起考驗。」

「連有襟枕之愛的人，都去講我的壞話，說我的不是，還有什麼比這更殘忍，更不可忍受的?坊間人說什麼，小兒科而已。」

詩瑜翹起大姆指贊。

「大大的出乎你意料之外，我並沒有斬腳趾避沙蟲，還是樂於在理髮店做頭髮時，看齊各式畫報周刊，對我的報導與批評，知之甚詳！」

「天下間眾多謠言之中，要算造一個女人的謠，最最下作！我們已經要拋頭露臉的在社會上撐，何以還要妄加迫害?」方詩瑜說：「我跟一位記者絕了交，不惜公報私仇，已囑咐我公司的公關部，凡是他走上來我們機構搜集情報，或是要訪問誰，一律拒絕！」

「因為他造我種種謠嗎?」

「對，人性何以涼薄如此?自己既非身歷其境，知道內幕和真相，何必在人家遭逢不幸之時，還要借題發揮，加增當時人的精神壓力?行行都有專業操守，斷不能為了資料出眾，而連最基本之惻隱之心也埋沒。嘩眾取寵者誰?」

「這隻證明一點！」穆澄說。

「什麼?」

「我還有宣傳與報導的價值。」

方詩瑜大吃一驚。

「攻擊我的人，一就是純悴對語不驚人誓不休的報導有獨特興趣，於是不經意地以找為題材。一就隱隱然覺得我猶有餘勇，快要重張旗鼓，故而先挫一挫我的銳氣！」

「是真的嗎?」

「什麼意思?是指我對那些人的估計，抑或是我即將大展拳腳一事?」

「當然是後者。」

「真的。」

「打算怎樣進行?」

「自己開出版社！」

「實行從無到有?」

「幾艱難都做。以後的日子，不容許有任何惡夢。如果要把我的書扔進大海里，一定是寫得不夠好，那麼由我動手，自己扔！不用勞煩別人！如果寫得還有人看呢，錢當然由我賺！」

方詩瑜拍起手掌來，道：

「肯不肯接受新股東?」

「看誰?」

二人大笑。

「告訴你，」方詩瑜興緻勃勃：「我不但在資金上頭對你有幫助，且還在市場推廣的專業上有一手，又在金融界做事，有什麼資金周轉問題，仗看行走江湖十數年，也有好些門路可走。我看你還是要定我這個幫手了！」

「姑且錄用，以觀後效。」

「說真的，開出版社要有計劃，你可有腹稿?」

「一點點知識是有的，還須從詳計議。比方說出版事業無非仰仗幾個成功因素：一要有賣座的作家，二要有間價廉物美的印刷與植字公司，三要一處容得下存貨的倉房，四要一個負責的發行。」

「第一個條件，我們已有你！」

「這並不足夠，我們立即要跟行內的名家打招呼，動之以誠，酬之以利，希望他們助陣加盟。另一方面必須培養新血，十年前穆澄也不過是個陌生的名字而已。」

「第四個條件，我是不熟不做，所以由你負責。可是，第二與第三項包在我身上。因為有一家印刷廠，規模相當，他們自小廠做到今時今日，全仗我家公司的財務支持，這個客戶非常有信用，一定可以殷實價錢給我們安排印刷。至於廠房，更是易如反掌，單是我們公司名下的貨倉地皮就有幾十萬呎，我給主席交代一聲，不成問題。撥幾萬呎地方出來，夠你用了吧?」

「夠本城全部出版社用！」穆澄開朗她笑。「你還有什麼貢獻，快快說來好安我的心！」

「穆澄，現今要消費者掏腰包，不但要講貨真價實，還要注意宣傳和包裝。書山書海，要讀者們選擇，先要把他們吸引過來。這些工夫是我的老本行，你不用擔心！只是，有一點，我不放心！」