第一章

西梅伊茲，海濱浴場，活躍著一群人：住在德夫山崖下一頂帳篷里的兩位詩人，作曲家米沙·霍夫曼，一個叫弗謝沃洛德的航空工程師，獵人格蘭特，還有那隻跟他形影不離、長著一身綠色絨毛的愛犬克洛姆迪迪迪。柯拉和薇羅尼卡兩位姑娘是他們的中心。

在平靜、祥和、陽光燦爛的西梅伊茲，這些人住在不同的地方。

每天早飯後，他們在一處並不寬闊的、散落著塊塊巨石但卻不乏愜意的海濱浴場見面。浴場的盡頭；就是像糖堆兒一樣聳立的德夫山崖。陡陡的峭壁上，鑿出了一條看不見盡頭兒的石階。有的地方，石階乾脆就凌空懸挂在懸崖峭壁上，而下面就是萬丈深淵。沿著石階，可以登上山崖。西梅伊茲的這兩位神通廣大的女主宰，有時候也不到浴場來，她們或者乘船跨海，到阿盧普卡去喝馬奶酒；或者去采蘑菇；或者去寫生畫畫。而這，就要看她們的心情如何，看她們會突發什麼奇思妙想了。當然，寫生畫畫她們只去過兩次，還是在海上風大浪高的時候去的。因為她們太想向夥伴們和崇拜者們顯示自己的風采了。她們想證明，現代女性所具有的價值，並不僅僅在於她們的身體，這兩位美人，可是俄羅斯建築藝術的希望與未來。七月的天氣說變就變。有時候，陰雲綿綿，一整天都飄著暖暖的細雨；有時候，會突然狂風大作。隨即，碧綠的、甚至有點發燙的海浪洶湧而來，拍打著海濱浴場上的巨石；有時候，天氣會一下子好起來，氣溫陡然升至神話傳說中才有的溫度。在德夫山崖的陡坡上，有一座小房子。房子的四周，長滿了櫻桃樹。一條潺潺小溪從房子的上方流過。

這是塔馬拉·伊萬諾夫娜太太的房子，她把它租借給了柯拉和薇羅尼卡。

在這個故事開始的這一天，天氣格外的好。氣溫不高，風兒也不大。在這樣好的天氣里，甚至可以到崖下的空地上打一會兒排球，出一身汗，然後，再一頭扎進海水裡涼快涼快。

柯拉不厭其煩地哄說著獵人那綠絨絨的愛犬，試圖讓它下水。可是，這傢伙死活不肯，還盡其一切所能，向柯拉解釋說，昨天它在水裡看見了一個海蟄，對於它來說，這可是一個極其可怕而可惡的野獸。獵人的這隻綠毛犬，長著一隻寬寬的翹鼻子，闊唇大嘴，眼珠子是黃色的。臉上的絨毛軟軟的，而背上和腳上的毛則又密又長。綠毛犬在柯拉的撫摸下，感到很舒服，於是，就像只貓一樣哼哼起來，盡情地享受著這種撫愛。

這時，獵人格蘭特說話了：「行了，行了，你別把它慣壞了！」

格蘭特是個高個子，身體健壯，背有點駝。他的臉上和肩上有一些疤痕，新長出的皮膚呈粉紅色。這是前不久被火燒傷的。格蘭特說，他遭遇了一場森林大火。可兩個姑娘很想把這傷疤的情節想象得更離奇一些。比如說，這傷疤是飛龍喘氣時給留下的痕迹。

航空工程師弗謝沃洛德·托伊坐在水邊一塊平坦的石頭上，把兩隻光腳伸在海水中。海浪拍打著他的雙腳，愜意無比，他像只貓似地咧嘴直樂。總的說來，他是一個健壯的人，背厚肩寬，兩腿肌肉發達。只是他的面孔與這強壯的體態極不相稱——稀疏的眉毛，就像天生給畫上去的一樣，高高地飄在眼睛的上方。儘管這人很自信，但這樣的長相，使他顯得總是一副驚惶失措的樣子。這位工程師正在讀一本厚厚的在雅爾塔圖書館租借的古書。儘管他還沒有退休，但依姑娘們看來，他已經到了命運攸關的30歲。他在圖書館里複印了一本1889年出版的斯拉德科夫斯基的作品《克里米亞的考古之謎》。

「嗨」，工程師發出感嘆，他又讀了一則謎，「真是難以想象」。工程師自言自語地說著。

在這樣的天氣里，誰也沒有功夫去理什麼古老的克里米亞之謎。

弗謝沃洛德正在發明和設計一些依靠人的力量飛行的最小的飛行器，也就是撲翼機之類的飛行器。還有一些類似的、通常不是很堅固的蜻蜓狀的玩藝兒。工程師許諾要在近期展示他的最新發明，但要等把東西發送過來。他現在坐在海邊，一邊用腳趾划拉著溫暖的海浪，一邊讀著那本在同伴們看來有點令人心煩的書。

兩位詩人，一位叫卡里克，另一位叫瓦利克。都瘦巴巴的，一副營養不良的樣子。他們的頭髮剃得短短的，很時髦。穿著帶條格的長衫，相互間以「先生」、「閣下」相稱。

他倆只顧忙於體驗生活和創作，根本顧不上動女人的念頭。這使得兩位女士感到，即使是在漆黑的深夜，也不會出現什麼危險。

對於這兩位女士來說，最大的危險來自米沙·霍夫曼。此人整天不是忙著創作新的歌曲，而是老想著給大家唱他創作的舊歌。他認為這是最著名和最令人喜愛的作品。他極其活潑好動，身體胖胖的，一頭火紅色的頭髮，臉上還長著紅色的雀斑。胳膊短短的，曬得黝黑，手指細小，但卻非常靈活敏捷。比劃起來的時候，就好像長著幾十隻胳膊或手指似的，你剛見他把一隻手從肩上或是膝蓋上拿開，馬上又有一隻手出現在這個部位。米沙·霍夫曼的手和手指似乎很有附著力。另外，這位音樂家笑起來的時候，聲音很尖。米沙已經超過了30歲，但他還是被拉入這夥人當中，因為他平易近人，跟誰都合得來，並且知道很多趣聞奇事。他結交廣泛，去飯店或者是去參加音樂會時，即使那裡一個空座位也沒有了，他也能設法在那裡呆下去。

「真有意思，」工程師用手指著書說，「這一頁講的就是我們這個地方。」

「讀給我們聽聽，」薇羅尼卡請求說。

她很喜歡工程師，因為這位工程師長得很酷，一副若有所思的樣子，並且很聰明。再說，工程師的身材也很出色。薇羅尼卡性子很急，不等工程師開始他的撲翼機實驗，就讓他先答應帶她飛上天。

「你好像已經愛上他了。」昨天晚上柯拉提醒她說。

「難道你不喜歡他嗎？」

「我喜歡他。」

「那還有什麼可說的？」

「薇羅尼卡，我們不是說好了在這裡一起度過一個月的嘛！」柯拉生氣地說。「你這樣做的話，三天後是什麼結局，我可知道。我總覺得他沒有真的愛你，他看旁邊浴場裸體女人的眼神不正常。當你想同他擁抱時，他卻要讀書。總的說，他要是結婚了，肯定只愛自己的孩子。」

「他結婚了？」薇羅尼卡吃驚地問。對於這番勸說，她只聽到了「結婚」這個詞。「他沒有結婚，但這改變不了什麼，因為你還會找到別的理由折磨自己。」

「既然他沒有結婚，我幹嗎折磨自己？」薇羅尼卡奇怪地問。

她的表現，足以證明她已經愛上了這位航空工程師，用不了多久，他們這夥人的平靜生活就會被打破。作曲家將會與工程師進行決鬥，兩個詩人中的一個將會自殺，獵人格蘭特將會淹死自己的綠毛愛犬，而其他的變故也將發生。

柯拉覺得，心地坦蕩的工程師更愛的是她，而不是她的女伴。

這時候，工程師開始朗讀。當有海浪撲上岸來的時候，他就會稍稍提高一下嗓門。海浪拍打著岸邊的卵石，發出沙沙的聲音，不一會兒，就退了回去。

「很早很早的時候，」工程師讀道，「德夫山崖完全是另外一個樣子，跟今天的不一樣。它是一座石山的余脈，石山的起點就在下面這條路的旁邊。在岸邊陡峭的山崖壁上，有一座海岸堡壘。這座堡壘建造年代久遠，是在古希臘人來到克里米亞之前，由沿海的土著人道利部落建造的。這個堡壘與別的堡壘不同的是、它的規模很小，充其量只能稱作是一個前哨或觀察哨。儘管如此，它在半島的防禦中具有重要作用……」

柯拉抬起頭，若有所思地把目光從德夫山崖的峭壁頂上移到了海岸上。工程師似乎猜到了她的心思，用手指壓住書頁，說：「這個堡壘離這兒不遠，一定要去那裡看看，看看還有什麼遺迹沒有。」

「接著讀，」柯拉體貼地說。於是，工程師順從地繼續向下讀。「守備部隊從這個堡壘上看到了希臘人的第一批戰船，它們正在慢慢地向北駛去，駛向神秘的北方寒地。守備部隊看到了『阿耳戈』號戰船上的那面千瘡百孔的破帆。就是在這條船上，美麗的美狄亞殺死了自己的弟弟……」

薇羅尼卡一聽到最後一句話，就問：「她為什麼要殺害自己的弟弟呢？」

工程師張口結舌，回答不上來。

這時，獵人格蘭特突然回答說：「為了不讓她的父親追上她心愛的伊阿來。」

大家覺得獵人的解釋有道理。於是，工程師繼續讀：「博斯波爾國滅亡的時候，這座堡壘毀滅了。但後來，克里米亞的哥特人又進行了重建。一個始於中世紀的不太著名的克里米亞傳說，與這座堡壘有著千絲萬縷的聯繫。在傳說中講述了這樣一件事：當地一個國王有一個美貌女兒，她天天盼望著遠征海外的未婚夫凱旋歸來。日復一日，年復一年，終於有一天，未婚夫的戰船出現在海平線上，這位公主一刻也等不下去了，她不顧一切地向海邊跑去，從高高的懸崖上縱身跳進了大海。不過，她並沒有粉身碎骨，而是化作了潔白的海鷗。」

這個傳說到這裡就結束了，至於後來的故事怎麼樣，沒有人知道。

「也許，她的未婚夫戰死了，」薇羅尼卡接過話頭說，「所以，她就跳海了。」

「這跟雅典王愛琴的死有點類似。愛琴海就是以這個國王的名字命名的。」獵人格蘭特說。

大家一下子把目光轉向了獵人，想聽他繼續說下去。

從大家的沉默上，格蘭特猜到了大家想聽他說什麼。於是，他繼續說，「愛琴的兒子忒修斯渡海去克里特，在那裡，他勇敢地殺死了半人半牛的怪物彌諾陶里斯。你們還記得阿里阿德涅線團的典故嗎？」

所有的人都點了點頭，就連克洛姆迪迪迪也點了點頭，可它能知道什麼。

「忒修斯與他的父親愛琴本來約定，如果除掉半人半牛怪物彌諾陶里斯的行動成功了，那麼，他就在船上掛起白帆；如果他被怪物殺死了，那麼，船上就掛起黑帆。不曾想，行動成功后，由於過度興奮，與忒修斯一起去的人竟把船帆的顏色給搞混了。或者說，他乾脆就忘了原先的約定。結果，愛琴從高高的岸上看到的是黑色的帆，於是，就從懸崖上投海自盡了。」

「你認為，那個未婚夫船上掛的也是黑帆？」薇羅尼卡問。

獵人沒法回答她的問題。不過，薇羅尼卡最後是這樣理解的：「不可否認的是，格蘭特說的有合理的成分。若不是這樣的話，好好的一個少女怎麼會跳崖投海呢？」

薇羅尼卡是一個學習成績落後的大學生。文學課成績很差，但她講話時，卻喜歡咬文嚼字。

工程師弗謝沃洛德有點戲弄地瞟了一眼面前這位藍眼黑髮的美少女。姑娘覺察到了工程師的目光，臉一下子就紅了起來。

「你有話跟我說嗎？」她問。

「沒有。」工程師簡短地應了一句，又埋頭讀書了。