臨床實踐上棘手的病例

對拉維諾醫生說來，瑪麗-洛蘭是一個「臨床實踐上棘手的病例」。誠然，在克爾恩那裡工作的期間，洛蘭的神經系統已是極度衰弱，然而她的意志卻沒有動搖，拉維諾就是要在這上面下工夫。

目前他還沒有抓緊對洛蘭進行「心理加工」，他只是離得老遠地仔細研究著她。關於洛蘭，克爾恩教授還沒有給他確定的指示：是把她在還不該死的時候就送進墳墓里去呢，還是把她弄成精神病。後者在任何場合下多少要用得著拉維諾的精神「病院」的醫療辦法的。

洛蘭焦急地等待著最後決定她的命運的一刻。是死亡，還是得精神病——她在這裡正如其他的人一樣，沒有別的路可走。所以她鼓起了全身的精神力量來反抗，至少，要反抗被弄成精神病。她非常柔順、聽話，外表上甚至很安寧。然而這很難瞞得住那個經驗豐富、有傑出的精神病學本領的拉維諾。洛蘭的這種順從只能激起他更大的不安和懷疑。

「真是個棘手的病例。」每天巡視病房的時候，他一面跟她說話，一面這樣想。

「你覺得怎樣？」他問。

「很好，謝謝你。」洛蘭回答。

「我們為我們的病人盡了一切力量。然而，不習慣的環境和某種程度上的失去自由會使某些病人覺得難受，使病人產生孤獨、憂鬱的感覺。」

「我已經習慣孤獨了。」

「要她說出心裡話可不那麼容易。」拉維諾心裡這樣想，嘴裡一面繼續說：

「老實說，你一切完全正常，只是神經受了些刺激，沒有其他的病。克爾恩教授對我說，你曾經參與了某些科學實驗，這些科學實驗在一個初出茅廬的人的身上會產生很嚴重的影響的，你是那麼年輕。你疲勞過度，還有一些神經衰弱……所以克爾恩教授決定讓你休息一陣子，他是很看重你的……」

「我很感謝克爾恩教授。」

「個性含蓄，」拉維諾氣憤地想，「必須使她跟別的病人在一起。那時她也許會暴露一些自己的心情，這樣可以快一些研究出她的性格。」

「你坐了很久了，」他說，「為什麼不到花園裡去走走？我們的花園美極了，簡直可以說不是花園，而是一個擁有十來頃地的真正的公園。」

「他們禁止我散步。」

「真的嗎？」拉維諾驚奇地叫道，「這是我的助手的疏忽，你不是那種散了步病會加重的病人。你儘管去散步吧，去和我們的病人認識認識，這裡面有幾位是很有趣的呢。」

「謝謝你，我會利用你的准許的。」

等拉維諾走了以後，洛蘭就出了她的房間，沿著那條長長的漆成暗灰色鑲黑邊的甬道，朝門口走去。從那些上了鎖的房門後面傳出了發狂者的慘叫聲、呼號聲、歇斯底里的笑聲、喃喃聲……

「啊……啊……啊……」甬道左面的房間里傳出了這樣的喊聲。

「嗚——嗚——嗚……哈——哈——哈——哈……」右面的房間這樣呼應著。

「簡直像在動物園裡。」洛蘭尋思著，竭力不讓自已被這個令人心煩的環境所壓倒。然而她還是稍稍加快了腳步，趕緊從這所房子里走出去。在她面前展開了一條平坦的小路，直通花園的深處，洛蘭就沿著這條路走去。

甚至在這裡，也會令人感到拉維諾醫生的「辦法」，所有的東西上都籠罩著一層令人憂鬱的色調，樹木一律是暗綠色的針葉樹，沒有靠背的木頭凳子油成了深灰色，然而特別使洛蘭吃驚的是那些花圃，花壇做成墳墓的形狀，花多半是深藍色的、看上去幾乎像是黑色的三色堇，周圍像白色的喪帶似地圍種著一圈洋甘菊，再加上深色的側柏樹，調成了十足的凄涼景色。

「簡直是一個道地的墓場，這裡會使人情不自禁地想到死。不過，拉維諾先生，我不會上你的當，我識破了你的秘密，你的『效果』沒法奇襲我。」洛蘭鼓舞著自己，一面很快地從這個「花圃墓場」旁邊走過去，走進那條松樹林蔭道。高高的、像神廟裡的柱子似的樹榦聳立著，上面覆著深綠色的圓形樹頂。樹頂發出有節拍的、單調的干響聲。

花園裡到處可以看見病人的灰色長袍。

「這些人，哪一個是瘋子，哪一個是正常人？」這一點，不用對他們觀察多久就可以相當正確地推測出來。那些還沒有瘋到無法醫治的人很感興趣地望著這個「新病人」——洛蘭，而那些失去了意識的病人則深深地沉湎在自己的思索里，與他們用那視而無睹的眼睛望著的外界完全隔絕了。

一個身材高大、骨瘦如柴、留著一綹長長的白鬍子的老頭兒朝洛蘭走來。看見了洛蘭，老頭兒高高揚起了他蓬鬆的眉毛，就像是繼續在自言自語地說道：

「我數了11年，後來數目就亂了。這裡沒有日曆，時間也就停止了。我不知道我在這條林蔭道上溜達了多少年。可能是20年，也可能是1000年。在上帝面前，一天和1000年是一樣的，時間是很難推算的。還有你，也要在這裡朝那個石頭牆走1000年，再往回走1000年。這裡沒有出口，正像但丁①所說，走進這裡，你就放棄一切希望吧。哈，哈，哈！你沒有料到吧？你當我是瘋子嗎？我是狡猾的，這裡只有瘋子才能生存，可是你是出不去了，就跟我一樣，我跟你……」看見了漸漸走近的負責偷聽病人談話的衛生員，老頭兒沒有變換口氣，狡猾地使了一個眼色，繼續說道：「我是拿破崙-波拿巴，我的100天還沒有到期，你明白我的意思嗎？」等衛生員走遠了些，他問道。

①但丁（1265-1321）是義大利大詩人，著有長詩《神曲》——譯者

「不幸的人，」洛蘭尋思道，「難道他是為了逃避死刑而裝瘋的嗎？看來被迫採取保全生命的偽裝的人並不止我一個呢。」

又有一個病人走到洛蘭跟前，這是一個留著黑色山羊鬍子的年輕人，他開始口齒不清地說一些從周圍的積分求平方根的怪話。可是這一次衛生員並不朝洛蘭這兒走來，顯然這個年輕人已不在管理人員的懷疑範圍之內了。他走到洛蘭跟前，嘴裡噴著口水，愈來愈快、愈來愈堅持地說道：

「圓周是無限，圓周的積分是無窮大的積分，你好好聽著，從圓周的積分求平方根，意思就是從無窮大中求平方根。這將是無窮大的n次方的一部分，用這樣的法子也就可以求出積分了……不過，你不在聽我呀。」這個年輕人突然勃然大怒，抓住了洛蘭的手臂，她掙脫了手臂，幾乎是跑著朝她所住的那所房子走去。在離門口不遠的地方，她遇見了拉維諾醫生，他忍住了滿意的微笑。

洛蘭剛跑進自己的房間，就有人敲門，她真想把門閂起來，然而房門向里是沒有門閂的。她決定不去理睬他，可是門開了，拉維諾醫生出現在門口。

他的頭像往常那樣向後仰著，滾圓而凸出的眼睛從夾鼻眼鏡的玻璃片里望出來，黑色的上髭與鬍子跟嘴唇一起動著。

「對不起，沒有得到你的許可就進來了，我的醫生的職責給了我某些權利……」

拉維諾醫生髮現開始「破壞」洛蘭的「道德價值」的適當的時機到了。在他的武器庫里有各種各樣、千變萬化的感化手段——從博得別人歡心的真誠、客氣和有魅力的關懷到粗暴和恬不知恥的直率，樣樣齊全。他決定無論如何要把洛蘭的平靜心情擾亂，所以他突然採取了一種沒有禮貌的諷刺口吻說：

「你為什麼不說，『請進來吧，原諒我剛才沒有說請進。我在想心事，沒有聽到你敲門……』或是諸如此類的話呢？」

「不，我聽見你敲門的，我所以不回答是因為我要獨個兒待著。」

「像往常一樣，說的總是實話！」他諷刺地說。

「誠實並不是諷刺的最好對象。」洛蘭有一點生氣地說。

「上鉤了。」拉維諾高興地想。他毫不客氣地在洛蘭對面坐下，用他那雙龍蝦似的、一眨也不眨的眼睛直愣愣地望著她，洛蘭努力承受著這個眼光。最後她覺得這個眼光實在討厭，就垂下了眼皮，氣惱地微微漲紅了臉。

「你認為，」拉維諾仍用那種諷刺的口吻說，「誠實不是諷刺的好對象，可是我認為誠實是諷刺的最合適的對象。假若你真是那麼誠實，你早就把我趕出去了，因為你恨我，然而你臉上卻擺出一副好客的主人的和藹的笑容。」

「這……這只是教育所養成的禮貌的習慣。」洛蘭冷冷地回答。

「要不是為了禮貌，你就趕我出去了？」接著拉維諾突然發出一陣尖厲而嘎啞的笑聲，「很好！好極了！禮貌跟誠實是不融洽的。那麼，為了禮貌，誠實就可以犧牲了。這是第一點。」他彎起一個手指頭，「今天我問你，你覺得怎樣，我得到的回答是：『很好。』雖然從你眼裡的神氣可以看出，你正要上吊了。可是，那時你也說謊了，那也是為了禮貌嗎？」

洛蘭不知說什麼好，她必須不是再說一次謊，就是承認她決意隱瞞自己的感情，所以她默不作聲。

「我來幫助你吧，洛蘭小姐，」拉維諾繼續說，「這是自衛的偽裝，假若能夠這樣表達的話，是還是不是呢？」

「是。」洛蘭挑釁地回答。

「這樣一來，你為了禮貌而說謊——這是一；為了自衛而說謊——這是二；假若再數下去，我怕我的手指頭都不夠數了，你還為了憐惜而說謊，難道你沒有寫過安慰的信緒你的母親嗎？」

洛蘭感到很吃驚，莫非拉維諾什麼都知道了不成？不錯，他的確是什麼都知道的。這也是他的伎倆的一部分。他要求這些假瘋子的委託人，說出他們所以把這些人放在他的醫院裡的全部原因，而且提供有關這些病人本身的一切材料。他的委託人知道，為了他們的利益，這是不可避免的，所以只好把最最可怕的秘密都對拉維諾公開了。

「你為了受損的正義而對克爾恩教授說謊，希望犯罪的人受到處罰。你為了真理而扯謊，真是令人痛心的自相矛盾！假如你仔細考慮一下，那麼你就會發現，你的真理一直是靠謊言而存在的。」

拉維諾很準確地擊中了他的目標，洛蘭感到很沮喪，她自己不知怎麼從來沒有想到謊言在她的生命里起著那麼大的作用。

「現在，我的誠實的姑娘，請你在空閑的時候想一想，你犯了多少罪。你用你的真理得到了什麼？我告訴你吧：你得到的是這種終身監禁。什麼力量也沒法把你從這兒救出去，不論是人間的力量，還是天上的力量。至於不誠實，那麼即使可敬的克爾恩教授算得上是行為可憎的人、不誠實的祖師，他倒還逍遙自在繼續活下去。」

拉維諾沒有把眼睛從洛蘭臉上移開，突然不作聲了。「頭一次，這就夠了，這一炮打中了。」他滿心歡喜地這樣想著，也不告辭一聲就走了出去。

洛蘭甚至沒有覺察到他的離去，她雙子捂著臉，坐著。

從這天晚上起，拉維諾天天晚上到她這兒來，繼續他的陰險的談話。對拉維諾說來，動搖道德基礎，同時從此動搖洛蘭的心理，已成為職業自尊心問題。

洛蘭真心地、深深地痛苦著。在第四天上，她實在忍受不住了，她站起身來，臉漲得通紅，大叫道：

「給我滾出去！你不是人，你是魔鬼！」

這個場面使拉維諾著實滿意。

「你很有進步，」他微微一笑，並不走開，「你比以前更誠實了。」

「出去！」洛蘭氣喘吁吁地說道。

「真好！馬上就要動手打人了。」醫生這樣想著，就快樂地吹著口哨走了出去。

洛蘭的確還沒有打過人，大約只有在神智完全昏迷的場合她才會動手打人。可是她的精神健康已受到非常嚴重的威脅，剩下她一個人時，她恐懼地意識到，這樣下去她是支持不了多久的。

拉維諾沒有放過任何一種能夠加快結局的到來的辦法。傍晚，洛蘭開始被一支不知用什麼樂器彈奏出來的悲戚的樂曲折磨著。不知在哪兒彷彿有隻大提琴在哀號似的，有時這個聲音升到小提琴的高音域，然後，並不中斷地突然不僅改變了高度，還改變了速度，那時聽起來就像一個人的聲音：清脆，美妙，然而是含著無限的悲哀。這個如訴如泣的曲調一遍又一遍地奏個沒完。

洛蘭最初聽到這種音樂時，她甚至很喜歡這個曲調。這個音樂是那麼柔和，那麼幽雅，洛蘭開始懷疑是真的有什麼地方在彈奏音樂呢，還是她自己發生了幻聽。時間一分鐘一分鐘地過去，這個怪異的音樂也循環不已，大提琴換成小提琴，小提琴又換成人的哀號……一個單音符，凄楚地給它伴奏著。一小時之後，洛蘭斷定這個音樂實際上是不存在的，這個音樂只是在她自己的頭腦里響著。這個凄楚的調子是無法擺脫的。洛蘭捂住耳朵，可是她覺得她依舊聽得見這個音樂——大提琴，小提琴，哀號聲……大提琴，小提琴，哀號聲……

「這會使人發瘋。」洛蘭自言自語道。她開始自己也唱起歌來，盡量自己跟自己高聲談話，為了想壓倒這種樂聲，然而這一切都無濟於事，甚至在睡夢中，這個音樂都糾纏著她。

「人是不能這樣不停地彈奏，不停地唱的。這一定是一種音樂機器……不知是什麼東西。」她想著，睜著眼睛，毫無睡意地躺著，聽著這個無休止的局而復始的音樂：大提琴，小提琴，哀號聲……大提琴，小提琴，哀號聲……

她等不及天亮就趕緊跑到花園裡去了，然而這隻曲子始終在她的腦里縈繞。洛蘭真的已開始聽見沒有聲音的音樂了。只有花園裡散步的精神病患者的喊叫聲、呻吟聲和笑聲才把這支音樂聲壓低了一些——