第04章

薩拉-詹森輕輕地罵了一聲。為什麼每當她想提早離開，行情就會突然變得極度火爆？她盯著行情顯示器上一排排數字，它們在她的凝視下似乎閃爍得更加起勁。她又罵了一聲，猛地切斷電源，隨著一聲呼哧和一道銀光，屏幕暗了下去。她收拾手袋時，戴維-里德不無驚奇地望著她。

「你現在還不能走，薩拉。才兩點鐘。行情不穩，市場還沒有沉寂下來。」他裝出一副很惱火的樣子。這是一出兩人常演的雙簧。他很喜歡她這種使他產生共鳴的反叛行為，她則欣賞他的積極配合。

「我可以走了。」她反駁道，「眼下的市場令我情緒不振，而每當我的情緒不振時就要虧錢。這你是知道的。」她無可奈何地聳著肩膀，「所以我不得不離開。」她臉上那不動聲色的表情眼看就要露餡了，便趕緊轉過身子，「要是有人找我，告訴他們我明天會回電的。」

戴維朝後仰坐著，被她的邏輯所擊敗。「不要忘了，」他沖著她離去的背影大叫起來，「你明天要同卡特共進午餐。」根據以往經驗，他知道她的「情緒不振」——這是她的說法——可能會延續好幾天。

國王路上的韋特羅斯超級市場里都是帶著嬰兒的母親、退休的老人以及衣冠不整的藝術家。薩拉一直認為這些藝術家是存心穿得使人感到壓抑。她平常是碰不到這樣一些顧客的，因為她像大多數工薪族那樣，上班時間是上午9點至下午5點——或者對她來說是上午7點至下午5點。她覺得自己倒是更喜歡2點30分的這群五花八門的人。6點鐘之後去購物，往往就要冒著被那幫情緒亢奮、穿著一本正經、剛剛從辦公桌前解放的人群撞倒的危險，因為他們把內心的厭煩情緒發泄到了手推車的車輪上。

她在鮮肉櫃檯逗留了一會兒，把塑料袋包裝的牛肉反過來調過去——細看，看著裡面流動的血水。她挑出一塊她所能找到的最嫩的——深紅色帶血的裡脊肉。接著，她挑了一些供烤炙的土豆、供烘焙的西紅柿、幾簇發芽的花椰菜，以及一把綠中帶紅的葛苣。

她推著手推車來到乳品部，往車上放了一些稀奶油、一些高脂厚奶油以及半打自由放養場的雞蛋。結束了超市採購之後，她拎著大包小包來到離國王路不遠的切爾西農貿市場。

她從一家名叫尼爾斯場的健康食品商店買了一小包香子蘭豆，接著順道走進一家外賣酒店，弓身跨進低矮的店門。這家口碑很好的外賣酒店的店面不大，可是品種很多，裡面的幾個售貨員即使不算樣樣都懂，但態度都十分友好。她從容不迫地挑選出了三瓶紅葡萄酒和兩瓶香檳酒。然後她就騎上車回家。

薩拉走進家門時，亞歷克斯和埃迪正盤著腿坐在起居室地板上，專心致志地查看一張皺巴巴的大地圖。他倆全神貫注，有好一陣沒有察覺到她的歸來。薩拉默默地望著他們。她的寶貝弟弟亞歷克斯已經25歲了，勇敢而善良。在她眼裡，他始終是一個天真無邪的孩子，聰明伶俐，但毫不憤世嫉俗。他天生就是高高興興的。父母雙亡時，他才6歲，受到的衝擊遠比她要小。他感到悲傷，他懷念他們，他感到孤獨和恐懼：他的感受只限於人類情感的正常範圍之內。況且他有大姐姐和住在英國的姑媽照料他。從她們那裡，他汲取了安慰，沒過幾年就成為一個快樂的、正常的孩子。他把精力投向戶外活動，尤其對登山運動情有獨鍾。像薩拉一樣，他也上了劍橋大學，但他大部分時間都花在登山上，畢業時成績平平。他並不在乎。只要有時間和金錢用於登山，他就心滿意足。他有的是時間，而薩拉有的是金錢。亞歷克斯一年之中有9個月到四處去登山，餘下的時間就住在薩拉的寓所里。這種生活方式對於他來說是稱心如意的，而薩拉則陶醉在他的幸福之中。就在一年之前，他攀登阿爾卑斯山的時候遇上了29歲的奧地利人埃迪。他倆在山上結成一隊，又一起回到薩拉的寓所。在埃迪與薩拉之間慢慢萌發了一種友情。4個月之後，他們就成了戀人。

跟亞歷克斯一樣，埃迪又高又瘦，長著攀懸崖登絕壁的人所特有的強健而不凸突的肌肉。埃迪正在替奧地利電視台拍攝紀錄片。他利用拍攝空隙從事登山運動。象薩拉喜歡的大多數男人一樣，他的皮膚是淺黑色的。但他與他們大多數人所不同的是，他的性格善良而溫和。他有強烈的、幾近尖刻的幽默感，不過這更多的是智力和民族的產物而非出於惡意，因為他幾乎沒有任何猜忌心，也從不與人產生不和。薩拉走上前吻了吻他，心裡想到他倆關係中的唯一缺憾就在於，他到處爬山旅行，因而彼此很難得見上一面，並且分別總像是一場噩夢，她終日思念他，時時為他登山中的安全擔驚受怕。

她走上前時，兩個男人都笑了。埃迪伸手抓住她的手，把她拉過來吻了一下。

「這麼說你想辦法溜出來啦？」

她莞爾一笑，坐在他倆中間，那些大包小包翻倒在地上，一筒筒奶油和一瓶瓶葡萄酒滾了出來，她沒有理會它們。

「把你們要去的什麼地方再指給我看看。」

亞歷克斯劃出一條路線。

「這麼說，你們認為這趟長途跋涉大約需要六個星期，那麼然後呢，幾個星期的一般性探險，在加德滿都做短暫停留，再用一個月時間在叢林中沿既定路線旅行，是嗎？」

「大致是這樣吧。」埃迪說。

薩拉張開雙臂把他們摟近自己的身邊，「沒有你們的這3個月，我該怎麼辦才好呢？」她的語調輕鬆愉快，但他們體察到她內心深處的憂傷。他們過去離開她時，多次體察到這種情況。在她充滿信心的外表背後隱藏著一種令人焦心的易受傷害性，這一點亞歷克斯很清楚，埃迪也越來越清楚了。薩拉竭盡全力加以掩蓋，也許永遠也不會向他們承認，可是他們三人對此都心照不宣。亞歷克斯盡量不去想這件事，因為這使他擔憂，使他張皇失措。而且總是這個樣子。她是他的姐姐，總是呵護著他。她本應是個強者，但她身上有某種不穩定因素，有時把她一個人丟下會讓他感到害怕。自從埃迪出現以來，她的情況好多了。她的心態大為穩定。亞歷克斯多年來頭一回、也許是生平頭一回感到她是幸福的，甚至是安定的。他凝望著她。不對。還談不上安定。他懷疑她是否會安定；是否能甘於安定。他看見她和埃迪一起笑了起來。不過，她是幸福的，這一點他毫不懷疑。

「出來跟我們一起去吧。」亞歷克斯脫口而出。

「是呀，幹嗎不呢？」

薩拉笑了笑，然後把採購的東西搬進了廚房。她一邊打開大包小包，一邊思忖道：這次還不行。但她對自己保證說：要不了多久了。很快。

6點鐘的時候鬧鐘響起來。薩拉側過身子把鬧鈴停掉，接著轉過身，緊緊依偎著埃迪。他緊緊摟著她，把臉埋在她的頭髮里，親吻著她的脖子，她的臉，她的眼睛。幾分鐘后，他慢慢挪開身子，輕柔地從她臉上把頭髮捋開去。

「我昨晚可是當真的。你可以跟我們一道去。就幾個地點的後勤保障來看，這是可行的，而你是知道我們非常希望你一起去。」

薩拉望著他那誠實的眼睛笑了，「我知道，有朝一日我會去的，但是眼下還不行。假如我同你們一起去，嘗到了自由自在的甜頭，我想我就再也不能回來投入工作了。」

「不至於這麼可怕吧？」

「我目前還不能輕易放棄。」薩拉只簡單地說了一句。

埃迪把她拽過來，又一次親吻著她。他知道在這場爭論中他不可能取勝。她會說那是由於錢的緣故。她只需要再幹上一兩年，就有足夠的錢，可以歇手不幹了。但是他覺得原因還不僅僅於此。他覺得，儘管她有叛逆的個性，卻有一種想要表現正常生活的願望，從日常工作以及緊迫的時間之中——她一再抱怨時間緊——得到安慰。他認為這是孤兒想獲得安全而有規律的生活的一種願望。鑒於他對她的了解，這種分析合乎情理，雖不夠完整，但就分析本身而言卻是正確的。

他們是9點離開的。薩拉站在門口，目送他們的出租汽車從視野中消失。她的穩定因素離她而去了。她轉身返回屋內，沖了個長長的熱水淋浴。

薩拉和埃迪上床時已是凌晨5點。吃完滿滿幾盤裡脊牛排，接著又是大量焦糖奶油之後，他們就一直坐著飲酒，談笑風生，吵吵嚷嚷地玩了一局又一局15子遊戲。他倆大概只睡了半個小時。所以她跨出淋浴間的時候覺得腿有些發軟，因疲勞和情緒原因而感到虛弱。她站著揩乾身體時，朝鏡子里望了望。她兩眼凹陷，無精打采。她久久地看著自己在鏡子里的影像，隨後淡淡地一笑，轉過身去。

他們走了，但他們還會回來的。她必須相信這一點。不過，他們的離去也帶有不確定因素，而正是這種不確定因素使她感到不安和恐懼，而且有悖常理的是，還滿足了她某種秘不可宣的渴望。雖然她對不確定因素避而遠之，但同時又需要它，有想制服它的下意識渴望，也被它所吸引。它給她帶來的不穩定要超過其它任何事情，可她依然要把它挑出來，把它引進自己的生活。

薩拉在衣櫥里翻找著，不知穿什麼才好。她想起了要她參加宴請客戶午餐的事，於是挑出一套時髦而莊重的黑色套裝。她覺得完全符合她此刻的情緒。黑色套裝使她已然蒼白的臉上顯得更加沒有了血色。她走進衛生間，搽了一些化妝品，往雙頰和嘴唇上補了點顏色，又在眼睛下面抹了些眼影霜以蓋住泛黑的眼圈。她想只要喝足了咖啡，就可以瞞過他們。

薩拉-詹森走進來芬利斯銀行大樓的一個餐廳包間時，安東尼-巴林頓正與約翰-卡特閑聊著。他見她朝他面前走來。她身高約5英尺9，他猜測，興許加上那雙鞋子就有6英尺。她邁著大步，信心十足。在他眼裡，她就像個傑出的亞馬宗①，儘管她試圖掩飾自己的魅力。她全身的裝束色彩陰暗，簡直就像去參加葬禮。要是她把頭髮朝後梳一下，不讓它遮住臉龐，整體效果就顯得非常冷靜，甚至有些咄咄逼人，不過在他的眼中絕非這個效果。

註：①希臘傳說中居住在黑海岸邊的一族強悍剛勇的女戰土。

他認為那是她的臉型造成的效果。更具體地說，是眼睛和嘴巴、下頷的輪廓曲線、臉頰和眉毛：這些部位無不表現出嫵媚姣美。樸素無華的髮式和服飾僅僅是作為陪襯。不過等她走到他跟前站定時，他不無驚驚訝地發現她眼睛周圍已出現了一些網狀線條；還比較細，算不上是皺紋，但對她這個年齡的人來說是不常見的。她向他伸出手，臉上堆起了微笑，那些線條也隨之往上翹起。這是一張勇敢者的面孔。她握著他的手，眼睛里露出喜色，以深沉圓潤的聲音跟他打起招呼，可是那張美麗的面龐上突然掠過一絲虛無的神色，一種情感上的空虛，但緊接著又恢復了熱情。巴林頓握了握她的手，端詳著她那笑盈盈的面孔，得出的印象是：她對與他會面絲毫沒有興趣。

巴林頓從眼角的余光中看見卡特正以異樣的神情看著他。他立刻將注意力轉到老朋友身上，意識到他一直在跟他說話。他認為誠實是上策。

「對不起，老夥計，我剛才只注意詹森小姐了。你事先可沒有讓我做好思想準備喲。」

卡特朝薩拉做了個鬼臉，這已不是頭一回了。「都怪我。」他笑著說完，又轉向薩拉，「我完全可以理解。」

薩拉彬彬有禮地笑了笑，彷彿在聽一則老生常談的笑話。

「喝點什麼？」卡特朝她面前挪過去。

「紅瑪利混合酒。」她嫣然一笑。他微微點了點頭，迅速轉向巴林頓。巴林頓點了同樣的酒。隨後卡特便忙著準備酒料去了。星期六的上午，紅瑪利混合酒。都是陳年往事了。他開始調酒，為自己和巴林頓調的是通常的比例，為薩拉外加了一些塔巴斯科辣沙司：這是令人難以接受的卡真人的胃口①。他暗自發笑，隨即面帶輕鬆的笑容轉向他們倆。巴林頓在仔細觀察薩拉。薩拉不是細細地抿酒，而是大口大口地喝著。她站在他的一側，望著窗外下方那鱗次櫛比的一片房頂。他們此刻處於芬利斯銀行大樓的頂層。這是一幢現代化的塔式大廈，金融城那些陳舊不堪的建築物，包括英格蘭銀行大樓在內，都在它下面一覽無餘。

註：①路易斯安那州法裔人的喜好。

「景色宜人啊，」巴林頓點頭說道，「堪稱金融城一道最佳風景線。」

薩拉轉過身，「可不是嘛。我很喜歡站在這兒盡情地放眼遠望。這些大樓風格迥異，從這個角度向下看，它們幾乎不堪一擊。這裡看不見忙忙碌碌的景象，看不見保安警衛，只有大量裸露的房頂。」她咧著嘴笑起來，「假如我要搶劫銀行的話，一定從房頂下手。」

兩個男士大笑起來。

「對啦，多謝你的提示，」行長說道，「如果發生橇開房頂盜竊銀行的案件，我們就知道誰是嫌疑犯了。」

「哦，不要太激動，行長。你是根本逮不住薩拉的。」卡特說道。兩人又大笑起來。薩拉對著窗外笑了笑，點燃一支香煙。

司膳總管出現在門口，小心翼翼地示意卡特午餐已準備就緒。

「謝謝你，弗雷德。開始吧。」卡特說道。他打手勢讓薩拉和巴林頓就坐。他坐上首，巴林頓在他右側，薩拉在他左側。弗雷德端上一盤溫熱的雞干色拉。

「你上過劍橋大學？」巴林頓說著吞下一大口菜。薩拉點頭稱是，同時感到一陣疲倦和厭煩，機械地答道：「1985年到1988年，三一學院，數學系。」

「雙科優等生。」卡特補充道。

「同我們可不是一類人哪。」巴林頓笑著說。

薩拉出於禮貌微微一笑。

「純數學嗎？」巴林頓繼續問道。

「是的，不過我也做過幾篇哲學論文。」

「奇妙的混合。」

「是完美的組合。」薩拉說道，「心靈和大腦的組合。」

「在金融城供職嗎？」巴林頓從餐桌對面朝她欠過身子，揚起一側的眉毛。

「是的。不大順理成章，對吧？」

一陣沉默，兩位男士在等著她做進一步解釋。她聳了聳肩，「難道不是顯而易見的嗎？」

巴林頓顯得有幾分尷尬。他咳了一聲，「是啊，但是除了金錢以外，就沒有其它原因嗎？難道你不喜歡外匯交易嗎？」

薩拉笑起來，但出於禮節又把它憋了回去，「我不願意說我喜歡它。喜歡這個詞我是用來形容登山、滑雪或者看書的。外匯交易使我感興趣。我喜歡博運氣，而且相當奇怪的是，外匯市場是心靈和大腦、邏輯和情感的混合。在黑色星期三，或者在戈爾巴喬夫下台的當晚，感情用事與邏輯判斷起著同樣巨大的作用。要考慮到市場情緒、心理因素、操縱市場的努力，起碼還有其他交易員。是啊，它令人神往，就像一局大遊戲。」

巴林頓沉默了一會兒。卡特見他在觀察薩拉。巴林頓打斷了自己的思緒，重新說道：「遊戲？它可是後果嚴重呀。」

「哦，我從沒說過後果不嚴重。不錯，有人大發，有人大虧，上億，上十億，政府經濟政策化為泡影，政治生涯因此而結束……」

「聽你的口氣，這種事與你無關！」行長有幾分激動地說。

「是與我無關，」薩拉答道，「或者起碼可以說，我這個外匯交易員是無能為力的。我的工作就是替僱主掙錢。絲毫不打折扣。作為個人，我當然很關心經濟政策，關心人們的職業沉浮。可是只要你進入那個角逐場所，就會發生這樣的事情。它完全可能輕易發生在我的頭上。假如我幾次操作失誤，損失幾百萬英鎊，約翰就會毫不猶豫地把我解僱，而且他這樣做是正確的。」

「看起來你對這種前景並不擔心。」巴林頓說道。

「此話怎講？」薩拉聳了聳肩。

卡特忽然開口說：「就我所知，薩拉完全算得上金融城頂尖級的外匯交易員。她這個人才不會為被解僱而犯愁呢。」

巴林頓靠在座椅上，「她真有這麼棒嗎？」他面帶微笑地問道。

「她就是這麼棒。」卡特答道。

一道道菜肴端上來又撤下去。弗雷德端上一盤巧克力奶油凍。巴林頓欣喜的是，薩拉津津有味地把她自己的那份一掃而光。

「我很驚奇地從卡特那裡得知，你出生在新奧爾良。」他轉向她說道。使他掃興的是，他注意到她一聽到新奧爾良就微微顫抖了一下，他這才想起來，她的父母親就是在那裡遇難的。他內心暗暗責備自己。他怎麼能這麼不夠敏感？不過，她的臉上迅速恢復了常態，這倒使他一時感到詫異，心想剛才看到的反應是不是自己的憑空想象。她面帶微笑地做出回答。

「我母親原籍是新奧爾良。她的家庭是早期法商定居者，來自新斯科舍。她長得很漂亮，比我皮膚黑，烏黑的秀髮，深褐的眼睛，小巧玲現……我父親到新奧爾良度假時遇上了我的母親，就再也沒有離去。」薩拉攤開著雙手，「這下您知道我的身世了。」她垂下眼睛，伸手拿過酒杯，又喝了些紅葡萄酒。

「啊，這下就明白了。」巴林頓急於想引入一些輕鬆的氣氛。

薩拉不解地揚起眉毛。

「我是指你的膚色。」巴林頓像大偵探波洛似的以自命不凡的口吻說。

「早先是卡真人，是來自法國和西班牙的定居者。」薩拉解釋道，「相互通婚，同義大利人通婚，可能也同黑人通婚。因此我們的皮膚比一般法國人要黑。」她微微一笑，彷彿回憶著某件往事。她的臉上頭一回容光煥發。注意到她眼神中那股熾烈的光，巴林頓幾乎感到震驚。

午餐結束。巴林頓朝卡特點點頭，接著熱情地握著薩拉的手。她笑盈盈地說了聲再見。他很高興地注意到她有幾分困惑不解。她並沒有著力去掩飾這種感覺。她就是想讓他明白，她知道自己是作為某種擺設，而且還知道向他詢問這頓午餐的真實意圖是毫無意義的。她表現出很有耐心的樣子，大體如此吧，好像總有一天她會發現的，好像她以往遲早總能發現似的。

在返回銀行的途中，他心想她真是一位極不尋常的女性。回到安靜的辦公室之後，他撥通了巴特洛普的電話。

「我想我已經為你物色到了你想要的間諜。」

巴特洛普沒有理睬話中的諷刺，「好哇。把他的情況跟我說說。」

「你說的『他』實際上是一個『她』，有智慧、有頭腦和有相貌。很嚴肅，看來還是金融城裡頂尖級的外匯交易員。」

「聽起來倒挺有希望。她叫什麼名字？」

「薩拉-詹森。」

「全名呢？」

巴特洛普聽見一陣沙沙的紙張聲，「薩拉-路易絲-詹森。」

「我推測她是英國人吧。」

「對啦，她是英國公民，不過她母親過去是美國人，而……」

「她母親去世了嗎？」巴特洛普打斷了他的話。

「是的。還有她的父親。她8歲時，他們死於一場車禍。」

巴特洛普激烈地就此提出了一連串問題。

「她可不是你所謂的普通人，對吧？生於新奧爾良，喪失了父母，由一位姑媽帶大，有卡真人的血統。聽起來這就像是一副醫治災難的處方呀，行長。」

「你可以這樣認為，巴特洛普，可是你還沒有見過她。她和你見到的任何人一樣，很正常，能適應環境。」

「嗯，如果你這麼認為，那麼我相信你是不會錯的，行長。不過，我們首先要經過幾項審查。有外國血統的女人往往背景比較複雜。」

「好吧，儘管去審查好了。我會派人把她的簡歷送給你的。也許有所幫助。」

「謝謝你，行長。它會為我們的下一步工作提供一些素材。」巴特洛普掛斷了電話，同時為自己這句結束語感到洋洋得意——