第一部分-4
他把信拿過去閱讀。由於信未的署名是「某個人」，他就說，「不錯，這確實是某個人寫的。儘管筆跡是偽造的，但我知道寫信的人是誰。這些字母當中有些字母寫得筆力遒勁，而且處處都有一些按照古式書寫體來寫的痕迹，特別是c這個字母和r這個字母；你從這些方面去看，難道還看不出，這是個受過法律教育的人的筆跡嗎？唔，帕梅拉，這是老朗曼的筆跡：一個愛管閑事的——」他說到這裡停住了。「我已經跟他斷絕關係了。」他怒氣沖沖地又說了一句。
「啊先生，」我說，「您的盛情厚意使我現在深深地激動；在這個時候，我要是為您生氣的人辯護，就未免太放肆無禮了；不過，如果有什麼人招致您不高興，僅僅是為了我的緣故，而不是由於不盡職責或缺乏對您的尊敬，那麼我希望——只是我不敢再說什麼了。」
「不過，」他說，「關於這封信和它所包含的信息，我要知道，帕梅拉，你是在什麼時候接到它的。」「星期五，先生，那時您已離開這裡，到斯坦福去參加婚禮了。」「那時我已向朱克斯太太下達過嚴格的命令，要她注意看管你；你也答應過我，你不會熱心去刺探這種情報；那麼它怎麼能在朱克斯太太不知道的情況下遞送到你手中的呢？因為，當我要前往斯坦福去時，我接到一個秘密通知，知道有人企圖要見你，不是讓你離開，就是會有某個人給你一封信；不過我當時並不確切知道，這信是從戴弗斯夫人那裡來的呢，還是從傑維斯太太、朗曼先生或約翰·阿諾德那裡來的，或者是從你父親那裡來的；因為當時我內心還在鬥爭，究竟是按照我高尚的意願行事，還是釋放你，讓你回到你父親那裡去，使我免遭危險（我那時已完全下了決心，不再向你提出任何相反性質的建議，以免你聽了感到傷心）。因此我要求你允許朱克斯太太對你繼續進行監視，直到我回來為止；我想等我回來時，我的高傲與我的意願在內心進行的鬥爭已成定局，我就可以決定它的勝負了。」
「先生，」我說，「您的話向我很好地解釋了您在那種情況下的言行表現，也很好地解釋了您在那時候對我和對朱克斯太太所說的話；我愈來愈清楚地看到，我對您高尚的品德和善良的心地可以多麼深深地信賴。我也會把全部真實情況都告訴您。」
於是我就向他原原本本地敘述了那位吉普賽人的全部情況，以及那封信是怎樣放在那堆蓬鬆的草堆中的，等等。他說，「當一位女人的心意與一位男人的願望背道而馳時，那位男人本以為一千條龍就足以監視她，但最後卻會發現一切都太少了；因為當她沒有其他辦法時，她會讓街道上的石頭和田野里的雜草都為她行動起來，並幫助她進行通信。」「先生，我希望您現在不是生氣吧。」「我不是生氣，」他說。「但是我不能不注意到，如果一個人不是心甘情願時，那麼任何監禁也不足以對這個人進行限制。帕梅拉，你已向我敘述了一個很有趣的故事。甚至在你受到最嚴重考驗時，你也從沒有讓我對你的誠實產生疑間，所以對你現在所敘述的情況，我也毫不懷疑它的真實性；在我這一邊，我也將向你提供一個可以使你確信的證據，以表明我是真心誠意的。
「你應當知道，我的帕梅拉，我確實曾經作出了這樣的策劃，正像這封信中所說的那樣；這位愛管閑事的某個人消息很靈通；這封信中提到的那個人到這裡來的時間已經定下來了。我原打算讓他在我的卧室中念結婚儀式中的某些話語（盡量少念些來欺騙你），這樣我希望按照我當時覺得比正式結婚更符合我心意的條件來得到你。我並不打算不久以後就向你說明事實真相，使你不再受騙；因此我們也許會很愉快地在一起共同生活好幾年；在這段時間中，我有權隨我的心意來認可這個婚姻或廢除這個婚姻。」
「啊先生，」我說，「我一想到我的危險連氣都喘不過來了。不過是因為什麼樣善良的天使才沒讓這秘密策劃的陰謀實現的呢？」
「唔，是因為你的善良天使，帕梅拉，因為我考慮到，這會給你帶來悲慘也會造成我的不幸；如果我有了一個你生下的孩子，即使我想讓他繼承我的財產，那我也沒有能力讓他取得合法的地位；由於我是家族中最後的一位後裔，那樣一來，我所佔有的大部分財產就必須傳給一個新的親屬系統，傳給一些討厭和卑劣的人們手中；我又考慮到你清白無瑕的貞潔，細細回想你所經受過的考驗以及我使你陷人的困難；當我作了這些思考之後，雖然我並不懷疑我會在這最後的策劃中取得成功，但我還是決定克服自己的私心，與你分離，而不要打著這樣邪惡的幌子來陷害你。另外，我記得我曾經狠狠地指責和批評過類似的行為；有一位後來成為司法界和本王國首要人物之一的人，大家認為他就曾有過這種行為。我要是那麼做，那就只不過是踩著別人的腳印走路罷了，而我相信，那人以後回顧自己的行為時，並不會感到稱心滿意；當我想到這些情形時，我的自尊心稍稍受到了一些損傷，因為，如果我什麼時候要做出什麼不同凡響的事情，我喜歡被人認為是個能獨出心裁的人。所有這些考慮加在一起，促使我拋棄了這個策劃，並通知那個人，我已更好地考慮了這件事情，在他沒有得到我再次去信之前，我不想請他前來。我猜想，帕梅拉，在這段間歇中間，你的同夥當中什麼人通過某種途徑得到了這個消息，並向你傳遞了那個情報（因為我們兩人都是喜愛策劃計謀的，不過你以貞潔與優點得到的朋友，比我以金錢與許諾得到的朋友更加赤膽忠心）。但是，如果不是你那善良天使戰勝了我那邪惡天使，那麼，那份情報也許就來得太晚了。總的說來，我必須承認，從這些表面的跡象看來，你當時的擔心是正當的；我只有一件事要責怪你，你是個善於耍筆杆子的人，而你當時卻不寫幾行字給我，把這件事情說說清楚，消除一切猜疑；特別是當時你比任何時候都更應該對我有較好的評價；而且我知道，這件事情你做起來是很容易的，那樣本會使我們兩人免除好多勞累，你可以免除身體的勞累，我則可以免除心頭的勞累。當時一個初燃的火熠剛剛向著高尚的境界伸展，而你卻在上面澆了冷水，如果我那時知道你似乎有很好的理由那樣做，那我就不會把你的懷疑和你想離開我的願望歸咎於你倔強任性的怪脾氣，或你已對其他什麼人產生好感了，而那是最使我恐慌的（我當時認為我那樣想是有理由的）。」
「先生，」我說，「我真但願當時能冒昧地寫信給您說明情況就好了。如果我所寫的內容能取得這樣可喜的效果，那麼我相信，我一定不僅會免除身體的勞累，而且也會免除同樣巨大的心頭勞累。當您召喚我回到您的跟前時，我高興地服從了您，這比任何其他表現都更清楚地表明，我所說的這些話是完全真實的。」
「是的，親愛的帕梅拉，」他說，「正是你那善心好意的依從（真是難以形容的善心好意）加深了我對你的感情，並促使我把整個心胸這樣毫無顧忌、毫無保留地向你敞開。」
「先生，」我說，「我回來並沒有什麼功勞，因為我當時是被一種難以抗拒的衝動所驅使才回來的，我要是想控制自己不那樣，也是做不到的。您是個十分寬厚的人，我現在向您坦白承認我當時的這種思想感情，我想您並不會因此而把我想得很壞。」
「這確實令人心醉神迷，」（我十分榮幸，他這時吻了我的手）「我是否可以希望，我的帕梅拉對她的迫害者懷著脈脈溫情，這才是她回來最強有力的動機？」
我沒有說話。我覺得我臉紅了。我低頭看著地面，擔心剛才話說得太多了；這倒並不是擔心我把自己的心表露得太多，而是擔心我把我對他的心的興趣表露得太多。我曾聽人們說，男人們抱怨女人隱諱自己的思想感情，但如果她們毫不隱諱，那他們卻又會看不起她們。不過現在這位完全善良的先生並沒有這樣對待我。相反的，他鼓勵我坦率直言。「我的女孩子為什麼要臉紅呢？」他說。「她為什麼低頭看著地面？請相信我，你心中那些極微妙的秘密，如果是對我有利的，那就請別害怕把它們說給我聽。請相信，一個我希望她成為我妻子的人，她心中所懷的無可非議的熱烈愛情，我是十分看重的；甚至在求婚的日子裡，當她想要向我作出願意相親相愛的表白時，我也不希望她在言語中有絲毫隱諱，因為這時不允許有任何懷疑。我現在將向你真誠地表示我的心意，你能真心誠意地回答它嗎？在我所作的選擇中，我不可能對我的利益有任何考慮。愛，真正的愛，是我唯一的動機。儘管我們之間過去發生了一些事情，但如果我不像現在這樣有財產，你是不是還更愛我，而不是更愛世界上其他任何人呢？」
「唔，」我說，「帕梅拉對您千恩萬謝，難道她應當拒絕回答這個善心好意的問題嗎？雖然我曾認為您是冷酷無情的，雖然您過去對我所懷的企圖確實是令人震驚、極為可惡的，但是先生，在現有的男子中（我的父親除外），對我來說，您是唯一不是無足輕重的人。不過請允許我補充一句，過去當我不敢冒昧地抬起眼睛，往上看到你身上時，我並不了解我自己的感情狀況；由於謹慎小心和愛護貞潔，我身上曾產生了一層寒冷的冰霜（我可以這樣說），直到您對我的盛情厚意融化了這層冰霜，情況才發生了變化；這層寒冷的冰霜曾經覆蓋住那個萌芽，那是個什麼萌芽①，我該怎麼說呢？先生，請原諒我，別讓我把它說出來吧——」
①指愛情的萌芽，帕梅拉不好意思說出來。
「我最親愛的帕梅拉，」他把我緊緊地摟到他的胸前，「我原諒你，你不用說出來。我也願意饒恕你那可愛的慌亂表情。我完全稱心滿意了。你曾經善心好意地寫信去向你父親索取那些信件，但我現在已不像先前那樣迫切地想要得到它了。不過我仍希望看到它們，因為我想看到你對過去發生的事情是怎樣有趣地進行敘述的，並想深入了解你前前後後所受的全部痛苦，以便對你進行補償。」
親愛的父親和母親，你們幸福的女兒發現她自己就這樣從她寬厚的主人那裡得到了幸福！她認為，這次親切甜蜜的談話就可以充分補償她過去所受的一切痛苦了。另外，他還說了上百種情意綿綿的話，雖然這些話將永遠不會從我的記憶中消失，但把它們寫下來就太冗長了。這是個多麼可喜的變化啊！由於他親切的厚愛，我將被提高到一個新的地位，當我善心好意、寬宏大度的主人認為我不是完全不值得去做時，誰知道他會不會讓我把他給的幸福恩澤施捨給許多人，而又不對他的財產造成嚴重損害呢？特別是我現在的幸福與未來的前程，全都是由於我正直、善良的父母親在上帝保佑下對我進行虔誠教導並樹立良好榜樣的結果，如果我從他們那裡受到的恩情我能報答百分之一，那麼我就會加倍地感到幸福了。
我必須坐下來細細考慮所有這些事情，並讚頌和感謝上帝的仁慈，它曾經讓我通過了許許多多錯綜複雜的迷津，踏著清白無暇的道路，並由於我做了它使我能夠做到的事情，就給了我如此豐厚的報答！
現在我將繼續進行我愉快的敘述。
經過這甜蜜有趣的兜風以後，當馬車正要回到家中去時，他說，「在這十分愉快的短途旅行中，我們之間發生了所有這些事情之後，我的帕梅拉將會看到，而且將會相信，我對她貞潔的考驗已經完全結束了；但今後對她的耐性與謙遜也許還會有些考驗。因為在達恩福德夫人和她女兒們糾纏不休的熱心要求下，我已答應她們來看看我的女孩子；因此我打算在最近幾天內請她們全家，還有瓊斯夫人，彼得斯全家人來跟我一道吃午飯。雖然我相信在你自己能行使那個權利之前，你不會願意光臨我們的餐桌，跟我們共進午餐，但如果我想請你來到我們中間，你不拒絕，那我就會感到很高興了；我想為我們的婚禮拉開一個序幕。」這位親愛的先生這樣說，（那是個多麼甜蜜可愛的詞兒啊！）「我的鄰居們對你的優點有了好評（只要看到你，就足以達到這個目的），這樣我就會逐步使他們做好思想準備，期待著將會發生的事情。他們早已從我這裡了解到你的品格，並都願意來稱讚你。」
「先生，」我說，「一方面我對您的善心好意十分感激，另一方面我又感到我自己十分不配，我擔心在這樣兩種思想的壓力下，我在這種場合會表現得很尷尬不安；但是您要我做任何事情，只要我可以服從您，我就會按照您的意願去做。」
「我很感謝你，我的帕梅拉，」他說，「那時請你就穿你現在的衣服好了，因為他們知道你的身份，我又跟他們說過你目前這套服裝的故事以及你是怎樣得到它的，因此那些小姐們當中有一位請我給她面子，讓她們看看你穿這套衣服的樣子；特別是因為我已向她們吹噓過，你不是靠服裝打扮，而是憑著天生麗質，因此比她們看到過的那些濃妝艷抹、珠光寶氣的高貴夫人們更加超群出眾。」
「先生，」我說，「您的善心好意使您可憐的僕人在您眼中顯得比她實際高出好多！但是不應當指望其他人，特別是女士們，都會用你那懷著好意的眼光來看我；不過說到服裝，不論是現在還是今後任何時候，我都會高興地向所有的人顯示，我這一生的幸福完全依賴於您的恩惠。」
「值得讚美的帕梅拉！出色的女孩子！」他說，「我本可以向一百個優秀的小姐求愛，但我決不會有理由像我現在愛慕你這樣去愛慕她們當中的任何一位。」
親愛的父親，我希望，你會認為，我重複敘述這些豁達大度的話語，是想說明我主人對我的善心好意，而不是我自負得意，認為我可以受之無愧。請你相信，不論別人恭維我還是感謝我，我今後都要努力做到愈來愈謙遜；即使我有什麼才能當得起別人恭維，那麼這些才能都是上帝賦與的，我除了感謝上帝外還能感謝誰呢？一切榮耀都是他的榮耀。而且，還不是因為你，我的父親，因為你，我的母親，以及親愛的已故老夫人，才培養出我這些才能嗎？所以，我所能自誇的優點是多麼可憐地七拼八湊起來的啊！我怎麼能因為它兩洋洋得意呢？主人似乎已決心把巨大的恩惠授予他可憐的僕人，正由於我不會因為我的地位提高而趾高氣揚，所以我展望到這一前景時才會十分高興。在我看來，從屬者的地位有一個經常的特點，就是迫不得已地處於感恩的狀態，而這種思情是無法償還的；而高尚的心靈也有一個經常的特點，就是它能授予恩惠，但卻不指望或不需要得到報答。人類狀況（這是一方面）和偉大造物主的狀況（這是另一方面）相比就正是這樣。因此，我懷著敬意，可以把主人的慈善說成是跟上帝相似的。
馬車在將近兩點鐘時把我們拉回到家中；因為主人已經完全痊癒，而且興緻勃勃，所以我希望他不會因為他十分豁達大度地對待我而後悔。就像先前把我攙扶進馬車時一樣，他當著幾位僕人的面，親切地把我從馬車中攙扶出來，並攙扶到客廳中。朱克斯太太前來問候他身體怎樣。「很好，朱克斯太太，」他說，「很好，我為此感謝上帝和這位好女孩子！」「我感到很高興，」她說，「但我希望，我對您的照料和醫治沒有讓您的身體變壞了！」他對她說，他的身體沒有變壞，並謝謝她的照料和醫治。
然後他說，「朱克斯太太，您和我過去對待這位好女孩子很苛刻。」「先生，」她說，「我擔心我要成為她抱怨的話題了。」9請相信，」他答道，「她一句也沒有談到您。我們談的是另一個完全不同的話題。我希望她會寬恕我們兩人；她尤其應該寬恕您，因為您只不過是執行我的命令而已。但我的意思只是想說，那些命令所造成的後果曾使我的帕梅拉感到很傷心；如果我們能夠做到，那現在我應該向她賠償損失。」
「先生，」她說，「我經常對夫人說，您很善良，很寬大。」「不，」他說，「我曾經是很邪惡的，而我希望，她將會是很寬大的。不過所有這些開場白是想告訴您，朱克斯太太，我現在要求您研究一下，盡量為她效勞，讓她感到高興，就像您過去為了服從我，不得不得罪她，讓她生氣一樣。您要記住，在所有的事情上，都由她自己作主。」
「是，」她說，「先生，我猜想，她將要成為我的女主人了吧？」「是的，」這位寬宏大度的人說，「我想稍過一些時候就會這樣。」「那時候，」她說，「我知道我將會落得個什麼下場了！」這時她掏出手絹來抹眼淚。「帕梅拉，」主人說，「請安慰安慰朱克斯太太吧。」
他如此寬宏大度，似乎已經把她交到我手中，由我來掌握了；我拉著她的手，說，「朱克斯太太，心胸寬厚的主人可能交到我手中的權力，我決不會擅自錯誤地行使；我也決不希望做任何有損於您的事情；因為我應當考慮到，您過去所做的事情，是服從一個我今後也將服從的意
「您看，朱克斯太太，」主人說，「我們兩人全都掌握在肚量很大的人的手中；說實在的，如果帕梅拉不原諒您，那麼我就認為她只寬恕了我一半，因為您是遵照我的指示行事的。」「唔，」她說，「願上帝一道保佑你們兩人，因為應該是這樣；我將加倍勤奮來為我的夫人效勞，讓她感到稱心滿意，因為我覺得她很快就會是我的夫人了。」
親愛的父親和母親，神聖的上帝明白無誤地指導我穿越了我所走過的危險途徑，直到這個幸福的時刻，現在當我將要成為他鼓勵我去期望成為的人時，如果我新的地位敗壞我的心靈，使我變得高傲自負，忘記懷著謙恭、感激的心情去讚頌上帝，那麼請你們和我一起祈禱，請上帝把所有極為快樂的前景都從我面前驅除吧！
主人高興地說，他現在只是一個人，他想我可以和他一起吃午飯。但是我請求他原諒我，因為我說，他突然之間這樣盛情厚意與紆尊降貴地對待我，太過分了；它會沖昏我的頭腦；我請求他讓幸福慢慢地逐步出現在我面前，否則我怕不知道怎樣來承受它。
「懷疑自己的人很少做錯事情，」他答道，「如果你擔心會發生你所說的事情，那麼你就不會讓它出現在你的思想中；因為只有那些自以為是、自高自大和缺乏思考的人才會犯大錯誤。但是儘管這樣，」他又說，「我對你謹慎小心的態度有這樣一種看法，就是：不論你做了的事情或你希望做的事情，我一般都認為是對的。」
「先生，」我說，「您這些善心好意的話語只會使我今後更加註意努力，以便對您的好評能受之無愧。」那時我準備上樓去，旁邊沒有其他人，「先生，請允許我這樣跪著來感謝您對我的一切盛情厚意。」我有些慌亂地說，「我在馬車裡就時常想這樣做的。」我大膽地用嘴唇去吻了他的手。
後來我一直納悶，我當時怎麼會那樣大膽。但我怎麼能控制自己不那樣做呢？我的心像一條水量太滿的河流，它已泛濫到兩岸上來了。當時我的感激戰勝了恐懼，驅除了羞怯，就像河流把阻擋它的一切東西都統統衝掉一樣。
他把我緊緊抱在他的懷中，吻著我，說，「你是個親愛的、謙和有禮的女孩子，現在就像你跪著一樣，我也在這裡跪著，向你發誓，我將對你永遠忠誠老實；快樂似乎已展現在我們面前，願上帝把它的一半賜給我們兩人吧，就是那些最高貴的主子們，我們也將沒有理由去羨慕他們的幸福！」「啊先生，」我說，「我將怎樣承受得起這種盛情厚意啊！」當時我說不出更多的話來，只是眼淚直流，因為我懷著快樂的心情哭了；然而我的心充滿了感激之情，我想用語言表達出來，以便減輕它的負擔。
他把我扶起來，當我向門口走去時，他把我領到樓梯底下，在那裡再次用親吻來向我致意，然後讓我上樓到我的內室中去；我在內室里跪著撲倒在地上，感謝仁慈的上帝，他把我的痛苦這樣轉變成了幸福，並如此豐厚地報答了我所經受的一切苦難。啊！過去我的心渴望改變困難的處境，曾經把這一切苦難想得極為悲傷，而現在在我看起來，它們是多麼輕微而又輕微啊！今後不論生活處在什麼狀況之中，不論它發生了什麼樣的曲折變化，遭遇到什麼樣的興衰榮辱，我都要信賴上帝；因為對於他所創造的萬物，他知道什麼是最好的，而且時常把我們最為恐懼的禍害轉變為我們幸福的根由，從而拯救我們，使我們免遭更大的禍害。我雖然年輕，對事物的判斷力總的說來可能薄弱，但在信賴天主這個重大問題上，我的經驗卻是豐富的。這些想法都是你們女兒的想法，因此如有不妥，你們是會原諒的。至於它迄今還沒有出什麼差錯，那都是由於你們兩人為我樹立的榜樣，也是由於已故善良的老夫人對我所進行的教導。
我在短短的時間裡已寫了許許多多，在結束這個極為愉快的星期三時，我要說，主人下午身體很好，騎馬出去，直到夜間九點鐘才回家來；在這之後他上樓來到我的身邊，看到我在內室里，面前放著筆和墨水，就高興地說，「我到這裡來只是想告訴你，我很好，我的帕梅拉，因為我有一兩封信要寫，我想你現在也正在寫信，所以我就離開你，讓你繼續寫下去。」他上樓來時，我把我所寫的信放在旁邊。他吻了我的臉，祝我晚安，然後下樓去了；我在上床睡覺之前寫到這裡為止。朱克斯太太對我說，如果我願意，她就到另一個房間去睡；但是我說，「不，朱克斯太太，請您繼續陪伴我。」她向我行了個優雅的屈膝禮，對我表示感謝。形勢已發生了多麼大的變化啊！