第四部分-3
①餐桌首席本應是家庭主婦坐的,因此B先生請帕梅拉原諒。
「啊,真可恨,」她說,「你這樣巴巴結結地對待這樣一個——」
「噓!戴弗斯夫人!噓!」他說,「聽到你輕蔑地說到她,我是忍受不了的!你暴躁、任性,很不合適,為了遷就你的這些脾氣,我已對你作出了這樣的妥協,這已足夠了。」
「H先生,」他又說,「請在你文雅有禮的舅媽身旁坐下。」
「沃登,」她說,「既然一定要這樣,那就請你在帕梅拉身旁坐下;我們將全都十分親密友好地相處!」
「我衷心地尊敬婦女,」主人答道,「當我坐著的時候,我不願意讓那些身份極低但內心高尚的婦女站著。」
「你說得很好,壞蛋,」夫人答道,「你已經把一位身份極低的女人提高到跟你平等的地位了!但你一向都是這樣想的嗎?」
「並不一直是,戴弗斯夫人。就跟家中其他高傲的傻瓜一樣,我過去並不是一直都知道,身份低下的一些人們具有的美德是許多身份較高的人們都無法誇耀的。」
朱克斯太太走了進來。
「戴弗斯夫人,是不是讓我幫你夾一塊鯉魚?」她的弟弟問道。
「去幫助你心愛的人吧!」她說。
「謝謝你的好意!」他答道。「現在,親愛的,讓我來幫助你。」
「非常好!」她答道。但她坐到一邊,好像要轉過身子避開我似的。
「親愛的舅媽,親愛的戴弗斯夫人,」她的男親屬湊近她的耳朵說,但聲音並不很輕,「請讓我們看到你們相互接吻,成為朋友吧。既然實際情況就是這樣,一味堅持下去又有什麼意義呢!」
「請閉上你那愚蠢的嘴吧,」她說,「從昨天到現在,你的語氣就轉變得這麼快嗎?」
「從昨天?!」B先生說,「我希望昨天在我妻子自己的屋子裡沒有做出什麼冒犯她的事情來。」她在他肩上重重地打了一巴掌,「請接受這一巴掌吧,冒失無禮的弟弟,」她說,「在她自己的家裡,我將行使你妻子的權利!」
她似乎還有些擔驚;但他卻情緒愉快地說,「謝謝你,姐姐,謝謝你,只是我已很久沒有挨你打了。」
「當著上帝的面發誓,先生,」她的男親屬說,「謝謝您這樣和善地對待這件事。夫人確實是一位很好的女性,但我本人也曾被她打過好多次。」
「我可不能就此了事,」主人說,「除非您讓我確信,您曾看到她這樣對待過她的丈夫。」
我把我的腳壓在他的腳上,輕輕地說,「別這樣,親愛的先生!」
「什麼,」她說,「這東西在給我說情,使我免受侮辱嗎?如果我採取了良好的態度還不能使他不冒犯我,那麼我將不會把他的剋制歸功於你,妞兒。」
「戴弗斯夫人用『侮辱』這個詞用得真好!」主人說,「不過,來吧,讓我看你吃,我將寬恕你,」然後他把餐刀放在她的一隻手裡,把叉子放在她的另一隻手裡。「我希望活下去,」他說,「所以我對你的孩子氣感到難為情。」
她切了一小塊,但又把它放在盤子里,「我不能吃,」她說,「我不能咽,如果我試一試,那就一定會堵塞我的喉嚨。」他親自從餐桌邊站起來,離開去倒了一杯葡萄酒。這時,我們之間的座位空著,她就轉對著我,「厚顏無恥!」她說,「你竟敢挨著我坐?你為什麼不站起來,去從那個屬於你的人手裡把杯子接過來?」
「仍舊坐著,親愛的,」他說,「我來幫助你們兩人。」但是我站起來,因為我怕挨她打,我說,「先生,請讓我來幫助夫人吧!」「當她高興接受你的幫助時,你應當這樣做,」他答道,「而她是應當接受的。戴弗斯夫人,」他說,一邊向她獻上一杯葡萄酒,「請接受我親手獻上的這杯酒。」「這是要侮辱我嗎?」她說。「不,確實不是,」他答道,「而是想勸你吃。」
她接過杯子,說,「邪惡的壞蛋,願上帝寬恕你今天這樣對待我!這有一點像你過去經常對待我的樣子!我以前得到過你的愛,但現在已經改變了;為了誰呢?這使我生氣!」她哭了;沒有喝就放下了杯於。
「你做得不好,」他說。「你沒有把我當作你的弟弟對待,也沒有把我當作一個成年男子對待。我像以前一樣愛你。但是,就一個應當明白事理的女人來說,你完全像個傻裡傻氣的孩子一樣行事。好啦,」他接著說,並把杯子向她舉過去,「讓你曾經愛過的弟弟來勸你喝這杯酒吧。」於是她就喝了它。他握住她的手,「憤怒是怎樣把最高貴的心靈給毀傷的啊!」他說,「姐姐通常有個顯著的特點就是使人感到愉快,你不應該完全喪失它。讓我勸你鎮靜下來,重新成為我的姐姐!」因為戴弗斯夫人確實是一位優秀的女性,她有著貴婦人那種威嚴的風度,就像她弟弟有著紳士那種威嚴的風度一樣。
然後他把我領到我的座位上,並重新坐在我們中間;當第二道菜端上來時,他說,「朱克斯太太,只怕外面可能需要您,就請男僕們進來侍候吧。」我又碰了碰他的腳尖,但他沒有理睬它;我看到他是正確的,因為夫人這時似乎已鎮靜下來,舉止也顯得有些得體;但是她不時忍不住發出一聲嘆息,一聲抽噎。
她要求給她倒一杯葡萄酒,就跟她剛才所喝的一樣。「我是不是再來給你倒,戴弗斯夫人?」她的弟弟說,同時站起來,走到餐具櫃那裡,給她倒滿一杯。「我喜歡我的弟弟安慰我!」她說,「為你的健康乾杯,先生!」
「親愛的,現在我來照顧你了,」主人對我說,「我來給你倒滿一杯!我必須對你們姑子與弟婦兩人一視同仁!」她向男僕們看了一下,彷彿他們妨礙她講話似的,然後對主人說,「先生,你現在怎麼了?你好像不知道在幹什麼吧?」他湊著她的耳朵說,「別當著我僕人的面向他們的女主人表示輕視;我讓她當他們的女主人,她是當之無愧的。事已定局,無可挽回,請考慮到這一點吧。」「是的,」她說,「正是這一點要了我的命,讓我一點辦法也沒有。」
他給了我一杯。「為夫人的健康乾杯,」我站起來說。「那不行,」她說,一邊稍稍向我探過身子,想要喊我妞兒、東西或這一類的其他名稱。主人看到亞伯拉罕朝她看,她的眼睛是紅腫的,就說,「戴弗斯夫人,如果我是你,我就不會為這件事把自己弄得這麼苦惱了。」「為什麼事?」她問。「為你丈夫沒有到這裡來呀,他是答應要來的,」他答道。他坐下來,她輕輕地打著他的肩膀;「啊!邪惡的人,」她說,「那也不行!」「唔,毫無疑問,」他接著說,「像你這樣才貌兼備的女人,如果真要受到輕視,那是會生氣的,但是你不知道可能會發生什麼事情。」
她搖搖頭,說,「你就慣於耍弄這種伎倆!①你居然會這樣害怕真叫人吃驚!」「誰!我的勛爵被抓住②了嗎?」他說,「不,不!他很聰明,不會被抓住!但我以前從沒有聽說你愛爭風吃醋。」「你現在也沒有理由這樣想,」她說,然後她對男僕們說,「誠實的朋友們,你們不需要在這裡侍候了;我們需要什麼,我的侍女會幫助我們。」「不,讓他們在這裡侍候,」主人答道。「亞伯拉罕,請給我倒一杯葡萄酒,喂,」他說,「我代戴弗斯勛爵敬你一杯,夫人。我希望他會小心謹慎,不會被人發現!」「你真是氣人,弟弟,」她說。「我希望你像戴弗斯勛爵那樣,是個善良本分的人,有他一半善良本分就好了。不過不要把你的玩笑開得太過分了。」「唔,」他說,「我承認,這是個敏感的問題;我的玩笑是開得太過分了!」
①B先生胡編了一些話,轉移男僕們的注意力,使他們猜不到戴弗斯夫人生氣的真正原因。
②英文becaught可理解為感到害怕,感到進退兩難,也可理解為被抓住。裁弗斯夫人說B先生害怕,B先生卻故意誤解為她的丈夫偷情,被她抓住,說她爭風吃醋。
由於這些善意的安排,這頓午飯進行得比我預料的要好。當男僕們退下去以後,主人依舊坐在我們兩人中間,說,「我有一個問題要問你,戴弗斯夫人。這個問題是,你要不要陪同我到貝德福德郡去?我打算明天動身到那裡去。如果你要與我們一起去,那我將聽隨你的意願。」
「你的妻子(就像你稱她的那樣)是不是跟你一道去,教友?」她問。「毫無疑問,她將跟我一道去,我教友會的姐姐①,」他答道,並拉著她的手,微笑著。「是不是要我跟她在一起,一路炫耀給大家看?嗨!同時為她的扈從增光?嗨!請告訴我,你是怎樣計劃這件事的?我是不是要按照你的意圖去做,誠實的教友?」
①教友會:基督教的一個教派。B先生稱戴弗斯夫人為教友會的姐姐,是因為她講話時稱B先生為教友,而不稱弟弟,而且她剛才使用的某些英文詞語也和教友會使用的一樣。
「唔,我將告訴你我想要怎樣來安排這件事。你和我的帕梅拉將——」「如果你想要我耐心地坐在這裡,那麼我就要求你把我的兩個字去掉。」「不,」他說,「我不能去掉。如果你願意,你和我的帕梅拉將一起乘坐你的馬車,你的外甥和我有時騎馬,有時到我的馬車裡去,跟你的侍女在一起。」
「你是不是喜歡這樣,東西?」她對我說。「夫人,如果夫人認為這對我不是太大的榮幸,」我說。「我認為是的,」她答道,「我是個有爵位的夫人,我認為這對你將是太大的榮幸。不過,然後怎樣呢,先生?」「唔,然後當我們回到家裡時,我們將請戴弗斯勛爵到我們這裡來住一兩個月。」「如果他來了又怎樣呢?」「唔,從倫敦將送來一些衣服款式,我知道你在這方面有很好的鑒別力,我想請你為帕梅拉判斷一下好壞如何。」「叫人生氣的壞蛋!」她說,「現在我希望我只管我自己,不去干預別人的事情。」「我說這些話並不是要惹你生氣,」他說,「也不應當那樣做。但是我告訴你我已結婚了,那麼我們就得添置一些新衣服,難道這不是婚後必然要做的事情嗎?」
「這類謙和有禮的話語你還有什麼要對我說的?」「如果我們在教堂里在眾人面前露面時,你肯賞光陪我們去,」他答道,「那麼我將贈送你一件值得你接受的禮物。」「如果我想要你的禮物想得要死,得不到它就要活不下去,那我才會接受它。你是個壞蛋!」她一邊說,一邊舉起手,但他抓住它,她的男親屬說,「親愛的戴弗斯夫人,我對你真感到奇怪!哎呀,這一切都是自然而然的事情嘛。」
我請求允許離開;當我走出去時,主人說,「請看那容貌!請看那身材!請看那可愛的樣子!啊戴弗斯夫人,如果你是個男人,那麼你也會像我一樣喜愛她的。」「是的,」這位沒規矩的夫人說,「要是那樣我就把她當作我的妓女,而不是當作我的妻子來喜愛。」我聽到這句話,就轉過身子,說,「夫人,您真是冷酷無情;顯貴的婦女尚且說這樣的話,那就難怪男人們要胡作非為了!」我哭了,接著又說,「如果您弟弟不是一位最寬宏大度的男子,那麼夫人的厭惡將會使我感到非常難受。」
「別擔心,妞兒;別擔心,」她說,「我知道,你將會像任何人一樣長久地把他掌握住!可憐的薩莉·戈弗雷對他的興趣從來不及你的一半。」
「站住,我的帕梅拉,」他怒氣沖沖地說,「站住,我跟你說。你現在已聽到對我兩點卑劣的控訴了!我懷著十分誠摯的感情愛你,因此我應噹噹著這位控訴者的面說幾句話,以便你不會認為你的貞潔是跟一位十分邪惡的壞蛋連結在一起。」
她的外甥似乎感到局促不安,並指責了她。我走口來,但站著的時候渾身哆嗦。他讓我坐下,並拉著我的手,說,「親愛的,我剛才曾經被指控為一名決鬥者,現在又在另一種意義上被指控為一名荒淫放蕩的人;過去有一段時間,如果我在那時聽到這些指責,那就不會像我現在聽到時這樣憂心忡忡,因為現在我希望規規矩矩地做人,和你的貞潔完全是一個路子,我想這樣來向所有的人表明,你的榜樣在我身上已產生了多麼大的力量。她對我的第一種指控,簡要的情況是這樣的:
「義大利一位有爵位的人,像其他許多有爵位的人一樣,傷天害理,大逆不道;他僱用了一些刺客企圖把我的一位朋友卑鄙地暗殺掉;在帕多瓦,我在捍衛我的朋友時曾幸運地把這些刺客當中的一個人解除了武裝,並讓他招供出他的僱主;我承認,我曾向他的僱主挑戰,在錫耶納我們進行了決鬥;一個月之後他因患熱病而一命嗚呼;但我希望,這不是由於他受到我給他的一些輕傷而造成的;不過我不得不由於這個原因而離開義大利,比我原先打算的時間要早,因為他的許多親戚都認為我是他死亡的原因,對我恨之入骨。
「這是她善意暗示中的一個;當你想到你已跟一個殺人犯結合在一起時,這可能會使你善良的心感到震驚。她的另一個暗示——」「好了,弟弟,」她說,「別再說了。如果你再說下去,那就是你本人的過錯了。」「她應當了解全部情況,」他說,「我蔑視你極度的惡意。
「當我在大學念書時,有一位寡居的夫人待我很好。她有幾個女兒,但只有很少的財產給她們。這位老夫人讓她的一個女兒吸引我跟她結婚,她是一個值得喜愛的好女孩子。老夫人挖空心思提供許多機會把我們拉到一塊,並讓我們待在一起。我當時還沒有成年,這位年輕的小姐不像她母親那麼狡猾,連一半也沒有,因此在她母親的圖謀還沒能達到成熟的地步時,就順從了我糾纏不休的要求,並因此完全挫敗了那個圖謀。我的帕梅拉,這位小姐就是薩莉·戈弗雷,戴弗斯夫人懷著極壞的意圖已經把她告訴你了;我要求天主寬恕我的這個罪過以及我可能已經做過的其他放肆行為,只有當我今後犯了有害於我帕梅拉的類似罪過,重新得到上天的報復時,才請天主不再寬恕我。
「現在,我親愛的,你可以退下去了,因為我這位道高德厚的姐姐已把她所知道有關我的壞事,全都說出來了;這些壞事是應當由我找到適當機會時告訴你的,那時我可以說服你,它們並不是我可以誇耀的事情,而是我感到遺憾的事情,因為我不喜歡你把我想得比我的實際情況好;不過我希望,從我致力於培養高尚品德的時刻起,直到我壽終正寢為止,我的行為將是無懈可擊的。」
她聽到這些話,並看到他悔罪恨過的高尚態度,大為感動,湧出了眼淚,說,「不,我求你現在別走,帕梅拉。我剛才由於憤怒做得太過分了。」然後她走到我跟前,拉著我的手,說,「你應當留下來聽我請求他原諒」,接著想把他的手也拉住;可是,使我感到憂慮的是,他突然掙脫了她,從客廳往外走到花園裡去,那怒氣沖沖的神態使我渾身哆嗦。
她坐下來,把頭靠在我的胸前,眼淚汪汪地流得我的脖子都濕了,同時又握著我的手;我也陪著她哭泣。她的男親屬焦急地在客廳里走來走去,後來他走出去了,然後走進來說,「B先生已囑咐把他的馬車準備好,不想要任何人對他說話。」「他在哪裡?」她問。「在花園裡散步,直到馬車準備好為止,」他答道。
「唔,」她說,「我確實做得太過分了。我鬼迷心竅了!現在,」她說,「他在一年之內不會寬恕我了,因為我告訴你,帕梅拉,如果你什麼時候冒犯了他,他是不會輕易寬恕你的。」
我雖然一時感到悲傷,但夫人對我的善良態度卻使我感到高興。「你是不是敢陪我到他那裡去?」她說,「你敢跟隨一隻獅子到他的巢窟里去嗎?」「不論夫人囑咐我到哪裡去,」我說,「我都將伴隨您去。」「唔,妞兒,」她說,「我的意思是說帕梅拉,總的說來你是很好的!我本來是會像母親那樣喜愛你的,如果——但是現在這全都已經過去了。確實,你不應該跟我弟弟結婚。但是來吧,我必須愛他。讓我們去把他找到。不過他對待我將會比對待一條狗還壞。」她又說,「我不應該惹得他勃然大怒;因為不論什麼時候我這樣做了,我總是落得個最壞的結局。他知道我愛他。」