09、在途中

慶幸的是，安吉拉沒有從霍克把她帶入的那個暴力、可怕的世界中學到什麼。普通的、日常生活中的成就，諸如：沒有在突發的交通阻塞中被堵住；天下雨時手上正好有一把傘；回家時發現——偶爾——她定購的木柴沒有被堆積在鄰居家的停車場上，等等，現在，都被更基本的勝利所代替，沒有在直升飛機上暈機，就是一次主要的大成功。

霍克對此也表示贊同。他坐進黑色小貨車的駕駛座位后，扭頭看見她僵硬地坐在乘客座上，說道：「我知道，對你而言，坐在直升飛機里是很不好受的，但除此之外，沒有別的辦法。如果我也被蒙上眼睛，那我也不能肯定自己不會暈車。」

「如果你再提到暈車這個詞，」她說道，「我就要對你完全失望了。」

「對不起。」他的嘴角微微一翹，發動了車，駛過柏油碎石路，開上了一條車道。

直升飛機把他們帶到了一處看來像是廢棄的飛機場，機場為長滿莊稼的農田所包圍。這些作物她都不認識，她並不為此擔心，因為她從來就不擅於區分各種生長中的食物或果實。同時，不幸的是，她也無法從車窗外閃過的一排排整齊的綠色植物處，獲得任何一點關於他們所處位置的線索。

她決定，如果她想知道她現在在什麼地方，她只需注意觀察標誌就行了。此時，他們正行駛在一條狹窄的柏油路上，它可能通向加利福利亞的一條農場車道，也可能通向墨西哥的一條主要公路。毫無線索可循，唯一知道的事實，就是他們這輛車，是路上唯一的一輛，這點事實毫無用處。

「地圖可能在小貯藏櫃里，」霍克說：「你能把它們拿出來，看看是否能指出我們離下一個城鎮到底有多遠嗎？」

她心想，要她做這件事真是強人所難。不過，如果霍克讓她看地圖，那麼，她在哪兒就不再是一個秘密。「我不能。」

「為什麼不能？」

「拋開我從未在一輛移動的車中看過任何東西這一點不說，」她鎮靜地說道，「我也不善於在不知自己身處何處的情況下察看地圖，我缺乏參照物。」

他默默地掃了她一眼，然後說：「我們現在處於聖克萊門托西北邊大約七十公里處。」

意識到他們正向熟悉的地區接近，這真令人感到安慰，她忘記了胃部的不適，俯身去拉小貯藏櫃，聽見霍克在問：「你會開這類車嗎？」他指指地板上突出的變速桿。

「會的。」

他把車靠到路邊停下，換到空檔，讓發動機仍然轉著，下了車，走到乘客座這邊車門，打開門。

「你來開車，」他說：「我來看地圖。」

「真的？」

「真的。」他跨前一步，用手抱起她，靈巧地把她抱出來。她的腳一落地，他就放開了她，然後坐進她空出來的座位里，「我在旁邊幫你，但我不希望你乘此機會跑掉。」

「我會慢慢爬行的。」她說道，拒絕回答他關於她可能逃跑的假設。這不是有沒有這種衝動的問題，只是她還沒有明確自己是否該這樣做。

事情正變得可怕起來，她現在開始了解到面臨的危險的全部含義，在薩米處聽到的槍聲更具說服力。安吉拉有足夠的聰明，不會意識不到，在這個完全不同的世界里，要獨自生存幾乎是不可能的。

「我想你會喜歡新鮮空氣的。」霍克說道，一邊打開小櫃，開始翻找地圖。此時，安吉拉繞到駕駛員那邊，上了車。

這輛小貨車是很老式的那一種，這喚起了她對自己那輛小車的回憶，心中一陣痛惜。這輛車裡沒有自動按鈕來使座位前移，車窗必須用手搖曲柄才打得開，而且外面的視鏡也必須用手來校正。儘管有此種種不利因素，她還是開動了車，換成低檔，沿著這條路開了下去。

「我走哪條路？」她歡快地問道。坐在駕駛盤後面，一陣自由的感覺令她陶醉，使她想要大聲地笑。然而她不能，因為霍克陰沉的一瞥，使她喪失了表現這種喜悅心情的勇氣。

「一直往前開，」他說，「這是唯一的選擇。」

「現在也許是，但當我們要作決定時……」

「當你需要時，我會告訴你。」他折起地圖，把它放在地板上。「只要你行為得當，你就可以開下去。」

「你這是什麼意思？」一陣烏雲籠罩了她的心頭，提醒她現在還沒有逃掉的機會。

「意思是說，如果你還想逃走，或企圖做些什麼來引起別人的注意，那麼我將自己開車，而你，就會雙手被綁住，坐在那兒。」

她敢肯定他確有那意思，因為他那無情的語調，同從前他要她遵守命令時一模一樣。

「在死亡的威脅下我要暈車了。」

「暈車這詞兒不是被禁止了嗎？」

「那是我坐在方向盤后之前的事。只要是我在開車，我就沒事。」她迫使自己露出一笑，而不是恐懼和不滿。「回答我一些問題，霍克。」

「如果我能夠的話。」

「為什麼你要回到薩米那兒來找我？他說他已為我安排好離開那院子。」儘管車速在五十公里左右，而路面又不太光滑，她還是移動眼光看了他一眼。很幸運，這一眼讓她肯定，霍克臉上沒有出現那副「這些事你不需要知道」的表情。她繼續道：「霍克，對你而言，沒有必要冒此生命危險，你為什麼會這樣？」

「薩米已經辜負過我一次，我不願意再發生同樣的事。」

她把他的回答玩味了幾分鐘，是的，對霍克而言，不願再受第二次打擊，是合乎邏輯的，但即使這樣，也不能解釋他所謂的危險。只因康斯坦丁相信可以利用她捉住霍克，但就霍克而言，他不必為此負責。

「這還不夠，」她終於開口道：「如果你被抓住或被殺了，那麼一切都完了，你和康斯坦丁之間的全部深仇也到此結束。」

貨車有點偏向，霍克等到她把它開迴路中間，才回答她：「我為了你的安全著想，把你帶到薩米那兒；我回來找你，也是為了同樣的理由。」

「因為你感到對我負有責任？」

「因為我是對你負有責任，我想你明白這一點。」

「我開始明白了。」她咕噥道，看見前面有一個停車標誌，便踩了一下剎車。「麻煩的是，如果我相信這一點，我就得相信你告訴過我的全部。」

「這使你感到困擾？」

她停下車，把兩隻胳膊都靠在了方向盤上，「它使我害怕，霍克，我想，在那天晚上你迫使我吞下可卡因時，我都沒有這樣怕過。」

「我不知道，安格爾，你看起來倒是相當怕我。是什麼使你感覺更糟糕？」

「因為過去，我天真地相信，總有辦法離開那兒，而且，無論如何，惡夢會結束，一切都會回到正軌上去。」她伸出舌頭舔舔她發乾的嘴唇，扭頭看著他。他臉上的表情，正是她所熟悉的「典型的霍克」式——不可捉摸、無動於衷、冷漠。她渾身一顫，感覺他們之間有一陣寒氣飄過。

她繼續道：「而現在，我想我不再相信那一切，實際上，我敢肯定我們正走向死亡，我們兩個。以前發生的一切，不過是在跳踢踏舞。」

他的表情沒有變化，一輛汽車在他們前面的路上飛快地駛過，但霍克只是望著她，好像看過了她，直到她沒法忍受，而把頭扭開。另一輛汽車從另一個方向開過去，而她很想知道那個駕車的人對下一天、對下一年有些什麼計劃。這時，霍克終於開口了。

「向左轉，安格爾，」他說道：「離一條主要的公路大約有十公里。」

她眼角一掃，看見他拾起一張地圖，把它平鋪在他的腿上。在他的指引下，她發動了車子，駛過了十字路口，她想不出任何理由不照辦。霍克可能接受了她的估計，但他不是那種不經戰鬥就輕易放棄的人。他顯然不準備和她談論這個問題，但她也知道，如果她打算好好地了解他，她就必須克服他的緘默。她心中暗想，如果他確切地知道她站在什麼立場上，對他的想法很可能有所助益，於是，她決定，在他們停下來吃飯的時候，把這點向他挑明。

儘管對於他們臨近的危險，她有著可怕的預感，她還是不禁想到：一定有什麼辦法能夠逃脫掉危險。他們兩個——因為霍克好好地活下去，對她也是一樣重要。

他本沒有必要回到薩米那兒去找她，但他這樣做了，而她為此欠了他的債。

還有那一吻的事。薩米說得對，一個女人不會讓一個像霍克那樣的人親她，如果他們之間沒有產生什麼的話——一陣火花，一種賞識，一種感覺。真的，他讓她吃了一驚，但她並沒反抗，直到她認為自己不能喜歡他身體靠著她，或者他的溫暖、堅定的嘴唇吮著她的唇的那種感覺為止。

霍克察覺到了她的反應，任何自我欺騙的謊言都不能抹去這一點。但同時，她還是不願承認，他是多麼的吸引她。

她開始認為，這種感覺是屬於她那失去的世界，而不是現在對霍克的這種。她現在身處的是一種不熟悉的、殘暴的環境，那麼就不能按常規去接受，或者甚至聯繫一些可能的前景。

她是被霍克所吸引，她對自己承認這一點。但在她過去的生活中，她也曾被別的男人所吸引，可從來沒有產生過那種「不帶降落傘就從飛機上跳出去」的、驚心動魄的心跳感覺，而現在，一靠近他，就有這種感覺。當然，這並非十分幸福的感覺，而她把它歸因於他們所處的形勢。可並不能否認這樣一個事實，即：當他就在身旁，或當她一想起他，就會產生這種感覺。

把手指在方向盤上繞來繞去，安吉拉很想知道，霍克的腦子裡正在想些什麼。

霍克盯著地圖看了一會，直到把一切都記下來為止，然後把它放下，轉頭望著窗外迅速移動的大塊農田。安吉拉關於他們處境的理解，基本上也是他的，但即使他知道否認這點會給她帶來安慰，他也不能對她微這個謊。他已向她許諾不再說謊。

另一方面，她是從他們必將與康斯坦丁或馬錢德發生對抗這個前提出發，得出這個結論。但除此之外，他們還有兩種選擇是她不知道的。但他決定對這兩種可能性保持沉默。

除非他發現他必須這麼做，否則，她還是不知道為好。此外，他也不能完全肯定這兩種可能性是有效的。

此刻，他想要做的。就是離薩米的營地越遠越好。往旁邊掃了一眼，他看見安吉拉的手指緊緊地抓住方向盤，他很想知道她現在正在想些什麼。

「世界就在前面，」他說：「要不要換我來開車？」

「不要」

「你肯定嗎？你看起來有一點緊張。」

「當我緊張時，我看起來總是很緊張，」她說道：「我的生活中沒有多少值得擔憂的事，直到遇到你。」

他斜過他的身子，以便他不用轉頭就能看見她。「我們向北開了一會兒了，如果你餓了，我們可以停下來吃點東西。」

「我吃過早餐的，」她說道，然後沉默下來，專心致志地駕車開上一個斜坡，匯入朝北的車流之中。速度計顯示車速保持在六十五公里左右，她搖上了她那邊的大部分車窗，轉臉看了她一眼：「你餓了嗎？或者只是想說說話？」

「我們可談論的事很多，而不用藉助談食物或天氣來引入正題，哦不，我不餓。在薩米給我打電話前，我吃了一些東西。」他調整了一下通風口，讓更多的新鮮空氣進入駕駛室。「你還沒有告訴過我，在你不去辦公室的兩周時間裡，你打算去什麼地方。」

「我沒有告訴你，是因為它只和我自己的興趣有關。」她聳一聳肩。他覺得，在這一刻，她緊握著方向盤的雙手有一點點放鬆。這使他略感吃驚，這不是他預料的反應。「我預定到聖。盧卡度假，」她接著道，「當我撞入你們中間時，我正結束了一次大型會議，把最後一批材料從旅館拉到我的辦公室。我的計劃是回家，整理行李，睡上幾個小時，然後早點起來動身，錯過去機場的交通高峰。」

「一個假期，嗯？」

「啊。與世隔絕的兩周，只有太陽，沒有電話機——至少在我的視線內沒有。他們可能會有，但應該懂得把它們藏起來。在這樣的環境里，唯一要作出的決定就是，在什麼時候，什麼地方，怎樣吃東西，以及吃飯時穿什麼的問題。自從我發現這個去處后，我每年都要去那兒。」

霍克被她臉上那種狂喜的神色迷住了，「多告訴我一些。」

她微笑起來，卻沒有將視線從路面上移開。「這飯店是那些第一流的飯店之一，富人們到那兒去得到滿足，名人們到那兒去避免成名的煩惱。幾年前，我去那兒，打算在那兒開一個小型會議，後來卻不忍心用生意去糟蹋它。這個去處，是我唯一能放下一切世事的地方。」

「你就為此，千里迢迢趕去聖。盧卡？」

她責備地掃了他一眼，「每個人都有自己的隱蔽所。我的生活節奏比別人快得多，當疲勞過度時，我便設法放鬆。

在聖。盧卡，我唯一跑腿的事，就是在熾熱的，長長的白色海灘上漫步。「

「現在你讓我感到內疚了，」他嘟囔著說，並不喜歡這種感覺。

「你該的。一年之中，我難得有一次真正的假期。」她怒視他，但她的眼中有一抹笑意，「除了飯店，不會有人知道我已失蹤，而且，除非有人詢問，否則他們是不會關心這件事的——當然，也不會有人問的，因為我沒有告訴任何人我去了什麼地方。」

他仔細地研究她的表情，「那為什麼你現在全告訴了我？」

「因為這是你需要知道的事，否則，你是不會問的。」

「這隻解釋了我為什麼想知道，你全告訴給我的理由並不充分。」

她聳聳肩，「我必須作出選擇：要麼相信你告訴我的一切，關於毒品販子，死去的搭檔，和腐化墮落的上司；要麼相信，這全是謊言——為此，我就得找出你這樣做的理由，但是我找不出。儘管你的故事聽起來很荒謬，但它們環環相扣。」她又聳聳肩，「當然，作出這個判斷，我全靠直覺。如果不是直覺告訴我相信你，你說什麼都沒有用，我會忙於策劃逃跑，而聽不進一個字的。」

霍克花了一分多鐘來接受她話語中那新鮮的邏輯思維。

當他告訴她關於康斯坦丁和馬錢德的事時，他也不知道自己會期望她作出什麼樣的反應。但她對整個事態直截了當的接受，讓他有一點不知所措，也讓他有一些迷惑，因為她對這一切表現得如此平靜。不過，他想自己也許有一點期望她這樣。唯一的一次例外——這也是可以理解的——是他強迫她吞下她認為是可卡因的東西的那天晚上，她在浴室里歇斯底里地爆發了一次，然後在絕境中表現出了他極為讚賞的那種沉著的勇氣。

他越了解她，就越喜歡從她身上看到的那些品質。她勇敢而自尊，她性感的聲音令他血液沸騰。如果只有——霍克切斷了自己的思路，去希望一些不可能之事是毫無用處的。

她凝視著他，「我不知道，你現在的沉默是否表示，你認為我說的這一切只不過是一個詭計，讓你相信我，然後我就能找到機會逃走；或者，你只是在估計，在薩米認為你的錢已用完，而把我們的行蹤告訴別人之前，我們還能使用這輛車多長時間。」一綹紅髮垂在了她的眼前，她伸出一隻手把它拂在了耳後。

他裂嘴微微一笑，「薩米不會這樣做的，這不是個好主意。」

「那我們一直用這輛車？」

「不，我們要把它留在雷丁，一旦擺脫了與他的一切關聯，我才會覺得好一些——誰也說不清，他的手下還有多少人會被康斯坦丁的懸賞所引誘。」

「我們已經開了一百公里了，你能肯定之後會好一些嗎？」

「我可以肯定。薩米今天名譽掃地了，如果一天之中他兩次出這種事，他在這一行里就待不久了。」

她再次看看他，好像在掂量他這斷言的分量。然後霍克感到卡車微微加快了速度，他看了看速度計，指針到達七十公里之上。

「當我說不要引起別人對我們的注意時，我沒有提到要加快速度。」他說道。

「正因為你沒有提到，我們會因為低速，成為路上唯一的車輛，從而引起別人的注意。」她回答道，話語中有明顯的責怪意味，「現在，我們看起來和別人一樣。」

「『和別人一樣保持高速』不是一個好主意，相信我，安格爾，我太了解警察了。」

「別擔心，霍克，」她輕輕一笑說道：「我將忙於解釋為什麼我會開著一輛貨車卻沒有駕照——而不會提到在一個男人面前拿著一把致命武器的事。速度的話題就不要再提了吧。」

他們把貨車拋棄在雷丁機場，乘一輛計程車進城，然後走進一家家庭小餐館。在帶著安吉拉走向一張靠近廚房門的桌子前，霍克撿起一張鉛印廣告。很顯然，他們錯過了午餐時間，旁邊只有一張桌子有人。

女侍坐在中間的一張凳子上，漠不關心地看著。直到他們坐下來，開始看菜單，她才捻熄煙，穿過房間向他們走來。她的圍裙有著斑斑點點的污漬，安吉拉猜測糊的一定是櫻桃餡餅里的油。她的眼皮因疲倦而垂著，吊在肩膀下的一塊布片上寫著她的名字：梅布爾。

「會等很久嗎？梅布爾。」安吉拉點了漢堡包和煎餅后問道。

「馬上就來。」梅布爾舔了舔鉛筆尖，轉頭看著霍克。他還在研究萊單。「如果你們真的餓了，可以要一份雞汁牛排，我的沃爾特說，那是菜單上最好的東西。」

霍克抬頭看她一眼，微微一頷首表示謝意，「那肯定很好。我們還要咖啡。」

「咖啡和牛排相配，」海布爾說，「但和漢堡包不配套。」

「那就給她別的什麼，」霍克說著，收起一絲微笑。

「點了牛排可以有一份甜點。」

「我們進來時，我看見了一些檸檬餡餅，可以給我來一些嗎？」

「我可以要嗎？」安吉拉問道，想到美味當前，口水都快出來了。

「你要另外收費。」

「行，」霍克說道。等到梅布爾轉身進了廚房，他才把那張廣告鋪在桌子上，拿出一支鋼筆。

安吉拉看著他在廣告上劃了一兩個圈后，問他在找尋什麼。

「一輛汽車，」他說著，並沒有抬頭，「或者一輛貨車，都沒關係。」

「我看見外面有兩輛二手汽車在寄賣，那不更容易一些嗎？」

他抬眼看著她，眼光中有溫和的責備，「根本不能給康斯坦丁任何機會，通過這些地方來追蹤我們。即使我們付的是現金，賣車的人也能輕易描述出我們的外貌。」他伸出食指按在紙上，「『通過這種途徑，他就沒法發現我們。」

「我們還是得給汽車註冊登記。」她指出這一點。

「不用擔心，我們不會長時間使用它的。我們要關心的是賣主的問題。」他再次低頭看紙，又圈了一處。這時，梅布爾端著兩個杯子和一壺咖啡過來了，她往每個杯子里倒了一些，然後回到她剛才坐的凳子前坐下，燃起了另外一支香煙。

霍克把畫了圈的廣告紙折起來放進口袋裡，站起身來，「前門外有一部電話，待在這兒，留神我的東西。」他說著，朝運動包一點頭。

「你不怕我從廚房裡溜掉嗎？」她問道，她抬起眼看著他，臉上的表情有著明顯的溫柔。

他的目光深邃，「在貨車裡，你告訴我，你信任我。我也以同樣的信任回報你。」

「我不會跑的，你知道這點。」她輕輕說道。他伸出一根手指撫過她的面頰，這讓她微微吃了一驚。他撫摸過的地方一陣溫暖，她忍不住用手蓋住那地方，不讓溫暖消失。

「我知道你不會，安格爾，」他的聲音低沉，而且出奇地柔和，「即使你想這麼做，我想你也知道，我會把你帶回來。」

「因為你感到對我負有責任？」

他的微笑像謎一般，卻只是說，「也有這個原因，」然後轉身走開。

安吉拉看著他走開，接著轉過目光，因為他輕輕扭動的臀部讓她心跳加快，和他沒有說出口的話一起，扣動了她的心弦。凝視著桌子那端彷彿是五十年代盛調味品的容器，她想著霍克偉岸的男子氣概……想象自己會因此而做出些什麼。

當梅布爾端著他們的食物過來時，安吉拉不禁責備起自己來，因為她不僅沒有得出任何結論，而且。錯過了一次很好的機會，去翻看霍克的包。

這是因為，他們站在同一條戰線上，並不意味著她就沒有了好奇心。

------------------