第08章

「你的名字？」

「亞伯拉罕-威爾遜。」

「請你大聲點，好嗎？」

「亞伯拉罕-威爾遜。」

「威爾遜先生，你殺死了雷蒙德-索普，是嗎？」

「是的，小姐。」

「你能告訴本法庭為什麼要殺死他嗎？」

「因為他想殺死我。」

「雷蒙德-索普個子比你矮小得多，你真相信他能殺死你嗎？」

「他朝我衝過來時手裡拿著刀，這樣他就顯得相當高大了。」

剛才詹妮弗有兩樣東西特意沒有放回百寶箱。一樣是磨得十分鋒利的殺豬刀，另一樣是把很大的金屬鉗。她舉起那把刀問：「雷蒙德是用這把刀威脅你的嗎？」

「我抗議！被告是無法知道……」

「我換個提法。這刀是否跟雷蒙德-索普用來威脅你的那把刀相似？」

「是的，小姐。」

「還有這把鉗子嗎？」

「是的，小姐。」

「你過去和索普有過不和嗎？」

「有過的，小姐。」

「當他手拿這兩樣武器朝你衝來的時候，你為了保衛自己的生命被迫殺死了他，對嗎？」

「是的，小姐。」

「謝謝你。」

詹妮弗轉過身對迪-西爾瓦說：「你來問吧。」

羅伯特-迪-西爾瓦站了起來，慢吞吞地朝證人席走去。

「威爾遜先生，你以前殺過人，不是嗎？我是說，這一回你不是第一次殺人了吧。」

「我做錯了事，現在正為自己的過錯受罰。我……」

「不必對我們說教了，簡單點回答，是或不是。」

「是的。」

「所以人命在你眼中是不值錢的。」

「不是這麼回事，我……」

「你殺了兩個人，這難道可以算是看重別人的性命嗎？如果不看重別人的性命的話，那麼你會殺多少人呢？五個，十個，二十個？」

他正在引誘亞伯拉罕-威爾遜上鉤，而威爾遜正慢慢地上他的圈套。只見他咬緊牙關，臉上流露出憤怒的表情。要小心啊！

「我只殺了兩個人。」

「只是！你只是殺了兩個人！」地區檢察官故作吃驚地搖了搖頭。他向證人席跨近一步，抬頭望著被告。「我敢打賭，你身材如此高大，一定感到自己挺了不起，感到自己多少有點像上帝了。只要什麼時候高興，你今天可以殺一個人，明天可以再殺一個人……」

亞伯拉罕-威爾遜挺直他那巨大的身軀：「你這個畜生！」

不好！詹妮弗暗暗祈禱，糟了！

「坐下去！」迪-西爾瓦聲似炸雷，「你殺死雷蒙德-索普的時候，就是這般暴跳如雷吧？」

「是索普要來殺死我。」

「用這兩樣東西？」迪-西爾瓦舉起屠刀和鉗子，「我相信你完全可以把刀從他手中奪過來。」他把鉗子在空中劃了一圈，「難道你怕這傢伙嗎？」他又轉回去對著陪審員，不屑一顧地舉著那把鉗子，「這東西並不那麼可怕，更不會致命。如果被害者用它擊中了你的頭部，起個小包也就完了。這把鉗子到底是幹什麼的呢，威爾遜先生？」

亞伯拉罕-威爾遜低聲答道：「這東西可以把睾丸鉗碎。」

陪審團討論了八個小時。

羅伯特-迪-西爾瓦和他的助手離開審判庭，稍事休息，可是詹妮弗仍在椅子上坐著，怎麼也離不開。

當陪審員魚貫走出去之後，肯-貝利走到詹妮弗跟前，「去喝一杯咖啡，好嗎？」

「我什麼也咽不下去。」

她在原地坐著，一動也不敢動，模模糊糊地感到不少人在周圍走動。一切都完了。她已盡了最大努力。她閉上雙眼，想在心中默默祈禱，可是內心的恐懼使她什麼事也做不成。她似乎感到自己將跟亞伯拉罕-威爾遜一起被判處死刑。

陪審員重又一個接著一個走進審判庭，臉色陰沉，預示這場官司凶多吉少，詹妮弗的心怦怦直跳。她從他們的表情上知道，他們立即要宣判威爾遜有罪了。她感到自己要昏過去了。由於自己的無能，一個人將被判處死罪。這個案子她一開始就不應該接手的。她有什麼權利把一個人的生命捏在自己的手裡？她竟以為自己有可能戰勝像迪-西爾瓦這樣老奸巨猾的人，這簡直是昏了頭了。她真想在裁決之前跑到陪審團跟前對他們說：「等一等！對亞伯拉罕-威爾遜的審判不公正。請給他另外找個律師為他辯護。找個比我強的人！

可是一切都已為時過晚。詹妮弗偷偷地瞅了亞伯拉罕-威爾遜一眼。他像一座浮雕似地坐著，一動都不動。這時從他臉上看不到任何仇恨的表情，看到的僅僅是絕望。她想講些什麼來安慰他，可是什麼話也想不出來。

沃特曼法官正在講話：「陪審團裁決完畢了嗎？」

「已經完畢了，法官先生。」

法官點了點頭。他的一位秘書走到陪審長跟前，從他手裡接過一張紙，交給了法官。詹妮弗感到自己的心馬上要從胸腔里跳出來似的，胸口窒悶極了。她多麼希望把時間凍結住，使它永遠停留在這一刻，停留在宣布裁決前的這一刻。

沃特曼法官仔細看了看手裡捧著的那張紙，然後慢慢地環視著全場。他的眼光依次掃視著陪審員、羅伯特-迪-西爾瓦、詹妮弗，最後停留在亞伯拉罕-威爾遜身上。

「請被告起立。」

亞伯拉罕-威爾遜慢慢地站了起來，他的動作遲緩而又費力，好像身上的精力已經耗盡。

沃特曼照著紙上寫的讀了起來：「本庭認定被告亞伯拉罕-威爾遜並不犯有被指控的罪行。」

法庭上出現了短暫的沉寂。隨後從旁聽席上爆發出來的喧嘩吞沒了法官的講話聲。詹妮弗呆若木雞似地站在那兒，簡直無法相信自己聽到的這一裁決。她默默無言地轉過身來對著亞伯拉罕。他那雙難看的小眼睛凝視了她一會，接著那張醜陋的臉上綻開了笑容。詹妮弗第一次看到他笑得那麼開心。他彎下身子，擁抱了她一下。詹妮弗強忍著不使眼淚滾落下來。

記者蜂擁而至，圍住了詹妮弗。他們要她發表一項聲明，提問像連珠炮似地接二連三向她射來。

「你對擊敗地區檢察官有何感想？」

「你原來想到過自己會打贏這場官司嗎？」

「如果他們把威爾遜處以電刑，你將怎麼辦？」

詹妮弗對所有的提問一概搖頭不答。她跟他們談不來。這一幫人到這兒來是想看熱鬧，看一個人怎麼被送上電椅的。如果裁決結果剛好相反的話……她聯想都不願想。詹妮弗開始收拾文件，把它們塞進了公文包。

一個法警走到跟前說：「沃特曼法官想在他的議事室跟你談談，帕克小姐。」

詹妮弗已經忘了還有一張蔑視法庭罪的傳票在等著自己，不過這一點現在對她來說似乎並不重要了。唯一關係重大的是，她已經救了亞伯拉罕-威爾遜一命。

詹妮弗瞥了起訴人席一眼，只見地區檢察官一邊使勁地往公文包里塞文件，一邊嚴辭訓斥一位助手。他看到詹妮弗在瞧自己，兩人的視線相遇了。此時此刻，對他來說，什麼話都是多餘的。

詹妮弗進去的時候，勞倫斯-沃特曼法官正坐在辦公桌旁。他見她進來，簡短地說了聲，「請坐，帕克小姐。」詹妮弗坐了下來。「我不能允許你或其他什麼人把法庭變成雜耍場。」

詹妮弗不由得滿臉緋紅。「我當時不小心絆了一下，不由自主地……」

沃特曼法官舉起一隻手。「請聽我講完。」詹妮弗緊緊地閉上了雙唇。

沃特曼法官坐在椅上，身子前傾著說：「目空一切是在我的法庭上所不能容忍的另一件事。」詹妮弗忐忑不安地看著他，沒有插言。「今天下午你的行為越軌了。我知道，你所以過分熱情，完全是為了搭救一個人的生命。正因為這樣，我決定不再以蔑視罪對你傳訊。」

「謝謝你，法官先生。」詹妮弗費了好大的勁才說出了這幾個字。

法官臉部的表情真叫人捉摸不透。他接著又說：「差不多每個案件審理完畢時，我總要考慮處理是否公正。然而今天這個案子，我可以坦白地告訴你，我對這一點並沒有把握。」詹妮弗等著他繼續講下去。

「完了，帕克小姐。」

在晚報和電視的晚間新聞節目中，詹妮弗-帕克重又成了頭條新聞，不過這一回她是以女英雄的面貌出現的。她是法律界的大衛，殺死了歌利亞①。報紙的第一版上登滿了她和亞伯拉罕-威爾遜以及地區檢察官迪-西爾瓦的照片。詹妮弗如饑似渴地讀著報上刊載的有關文章，連一個字都不放過。對比上一回出醜，這一次的勝利簡直使她心醉。

①《聖經-舊約全書-撒母耳記》中說，歌利亞為腓力斯巨人，後為大衛用一石塊射死。

肯-貝利帶她去盧州菜館吃飯，以表示慶祝。剛跨進門，她便被餐廳領班和好幾個顧客認了出來。素不相識的人呼喚著她的名字，向她表示祝賀。此情此景怎不使人陶醉。

「一舉成名，你心裡感到怎麼樣？」肯微笑著問。

「我麻木了，什麼也感不到。」

有人給他們送來了一瓶酒。

「我什麼也不想喝，」詹妮弗說，「我不喝酒都已經醉醺醺的了。」

可是她口乾舌燥，一口氣喝了三杯酒。她和肯一邊喝，一邊回味著審判的每一個細節。

「我可是嚇壞了。你可知道當一個人手裡握著影響別人的生殺大權時，心中是什麼滋味嗎？就像跟上帝進行較量似的。你能想得出比這更嚇人的事嗎？我是凱爾索人……我們再來一瓶酒，好嗎？」

「你要什麼都行。」

肯叫了一桌豐盛的菜肴，可是詹妮弗興奮得什麼也吃不下。

「你知道我第一次去看亞伯拉罕-威爾遜時，他對我說什麼來著？他說，到我中有你、你中有我的時候，我們兩人就可以談談仇恨這個問題了。肯，我今天可算是跟他成為一體了。你知道是怎麼一回事嗎？我感到陪審團是在對我進行裁決呢。我感到自己好像要被處決似的。我愛亞伯拉罕-威爾遜這個人。我們再來點酒，好不？」

「你一口菜還沒吃呢！」

「我渴死了。」

看著詹妮弗一杯接一杯地喝著，肯不由得顯出關切的神色，說：「慢慢喝呀。」

她一隻手往空中一揮，表示不予理睬，說：「這是加利福尼亞酒，淡得像白開水似的。」說著她又唱了一大口。「你是我最好的朋友。你知道誰不是我最好的朋友？就是那偉大的羅伯特-迪-斯利瓦①，迪-西武拉②」

①②詹妮弗因喝酒過量，已無法正確叫出迪-西爾瓦的名字。

「是迪-西爾瓦。」

「對，是他。他恨我。你今天注意過他那張臉嗎？噢嗬！他簡直氣瘋了！他早上說要把我趕出法庭。但是他沒有成功，不是嗎？」

「是的，他……」

「你知道我想什麼來著？你知道我的真實思想嗎？」

「我……」

「迪-斯利瓦以為我是艾哈布，他自己是那條白鯨。①。」

①艾哈布是美國著名作家赫爾曼-麥爾維爾（HermanMelville）代表作《白鯨》書的主角。在故事中勇敢的艾哈布最後為白鯨所殺。

「我想你才是白鯨呢！」

「謝謝，肯。你是我隨時隨地都可信賴的人。我們再來一瓶吧。」

「你不認為自己已經喝得夠多了嗎。」

「鯨魚怕渴嘛。」詹妮弗格格地笑了起來。「我是鯨魚，一條又老又大的白鯨。我跟你講過我愛亞伯拉罕-威爾遜嗎？我所見到過的人中要數他最漂亮。我盯著他的眼睛看，他有多漂亮啊！肯，我的朋友，你注意過迪-西武拉的眼睛沒有？噢，那雙眼睛冷冰冰的！我是說，他這人簡直就是一座冰山。但是他人倒不壞。我剛才跟你說起艾哈布和白鯨了嗎？」

「講過了。」

「我愛老艾哈布。我愛每一個人。你知道這是什麼原因嗎，肯？因為亞伯拉罕-威爾遜今天晚上還活著。他活著。我們再喝一瓶酒來表示慶祝……」

當肯把詹妮弗送回家時已是凌晨兩點了。他扶著她走上四層樓，把她送進她的房問。由於一口氣走了四層樓梯，他已經氣喘吁吁了。

「聽我說，」肯說，「我的酒力發作了。」

詹妮弗憐憫地看著他，說：「酒量小的人不該多喝的。」

說完她就睡得死死的了。

她被電話鈴刺耳的聲音吵醒了。她小心翼翼地伸手去拿電話，稍一挪動身子，渾身就一陣劇痛。

「喂……」

「詹妮弗嗎？我是肯。」

「哦，肯。」

「你講話不對勁呢。你感到怎麼樣？」

她想了一下。「我也說不上來。什麼時候啦？」

「差不多中午了。你最好馬上到這兒來。這兒亂鬨哄的，翻了天似的。」

「肯……我想我快死了。」

「聽我說。從床上慢慢地爬起來，吞兩顆阿司匹林，再去淋個冷水浴，喝上一杯又熱又濃的咖啡，你或許會活下來的。」

當詹妮弗一個小時之後來到事務所時，她已經感到好一點了，但還是不舒服。

她走進去的時候，房裡的兩隻電話機部在丁零零地響著。

「都是打給你的，」肯露齒一笑，「電話沒有斷過。你該安個總機了。」

這些電話都是報紙、全國性雜誌、電視台和廣播電台打來的。他們想要對詹妮弗進行深入的報道。一宿之間，她成了新聞人物。此外還有一些其他的電話，那是她多時以來夢寐以求的電話：那些過去冷落過她的法律事務所，現在紛紛打電話給她，問她什麼時候得閑，他們很想見見她。

在鬧市區辦公室里，羅伯特-迪-西爾瓦正對他的第一助手尖聲吼叫：「我要你搞一份詹妮弗-帕克的機密檔案。凡由她擔任辯護律師的每一個當事人的情況都要告訴我。懂嗎？」

「是，先生。」

「走吧。」——