第二十四章
大轎車開到水庫大壩上停了下來。水庫管理處副主任朱泉山連同十來個幹部在大壩上迎候他們。
朱泉山是個四十一二歲的中年漢子,中等身材,方臉,兩頰通紅,有些發胖,總像怕光似的眯縫著眼。他有些遲鈍地笑著,伸出大手和走下車的縣委領導們一一握手寒暄,他的神情舉止,他和人相握的手,都表現出一種安身處命的溫和。常委們對他都很客氣。因為這個朱泉山並非一名尋常的下級幹部。1965年,他二十五歲時,就曾擔任過古陵縣的縣委書記,那時,他是全國最年輕的縣委書記,相當出名。在那以前,他高中畢業回鄉,領導一個有人要飯的村子由窮變富。現在,他雖然由於一言難盡的複雜原因蹲在山旮旯水庫邊默默無聞,人們對他仍有摻著某種同情的尊重。他握住比他年輕的康樂的手,也客氣地點著頭:「康主任,你來了?」似乎他從來不曾當過縣委書記,從來只是個恭順的小芝麻幹部。小胡走下車來,對他既冷淡又不自然,只是敷衍地伸了一下手。
壩上風很大,從浩淼的水面上疾勁刮來,吹得衣服嘩啦啦飄著,人也要吹跑似地站不穩。和朱泉山一起在大壩上迎候的除了水庫管理處的幾個幹部外,還有縣銀行的負責人,黃庄公社的幾個幹部,另外幾個似乎不是本地人。都是李向南預先通知來的。
小胡警惕地打量著這個陣勢,眉宇間露出了輕蔑。一看朱泉山在場,他就預感到李向南此行不善。他越來越感到這位學生出身的縣委書記是很有手腕的。這既讓他嫉妒,又讓他惕怵。不用說,今天來黃庄水庫,必有出奇的文章。
「大家先看看這片水吧。」李向南見人們都下了車,便一指水面說道。
大壩有二百米長,寬闊筆直,壩頂的水泥路可以并行兩輛汽車。它坐東朝西地攔住山谷的咽喉,兩邊山陵很低,起伏而上,越往上相距越寬闊,洋洋洒洒地展開了一個幾平方公里的浩瀚水面。近處浪拍石壩,遠處波光粼粼。在大壩南端的山坡下面有一排石砌的房子,那就是管理處所在地。這要看什麼呢?這是古陵最大的水庫,古陵人大都看過。人們面水迎風站著,靜等著縣委書記開口。庄文伊抽著煙在想什麼。馮耀祖和旁人胡亂閑扯著,目光並不看水面,以此表明他對縣委書記的不買賬。小胡抱著胳膊來回溜達著,顯出不耐煩。
小胡和馮耀祖的神態舉止,李向南都看見了,他沒露聲色。不要著急,慢慢來,文章總要做出來讓你們好好看的。「老龍,」他站在人群中眺望著水面,對站在身旁的龍金生說,「你知道嗎,咱們縣現在白荒著幾萬畝地?」
龍金生正在低頭捲煙,這時驚愕地抬起頭看著李向南。
人們對這句話也有些驚疑。
「這不是,」李向南一指水面,「光這裡就幾千畝。咱們全縣一共有各種水面五萬畝,合一人一分,都沒有利用起來,白白荒著。」
龍金生不以為然地繼續捲煙,慢騰騰地說了一句:「這水庫里也養著魚呢。」
「我說同志,一畝水面一年打半斤多魚,那算什麼?跟荒了差不多。你瞎撒把麥粒在地里,不耕不種,不也能一畝收上幾斤?」李向南說。
龍金生張嘴想說什麼,又停住了。庄文伊卻在李向南另一側像是和誰爭論似地氣哼哼道:「關鍵是我們指導農業還是舊的狹隘思想,沒有大食物觀點。」
龍金生慢條斯理地說:「古陵人不習慣吃魚。」
「生活習慣是由生產決定的,沒有魚,怎麼會習慣吃魚?而且,我們完全可以銷售嘛。」庄文伊說。
「不習慣吃魚的地方,就往往不習慣養魚,這常常是規律。」龍金生這才卷好煙,慢慢點上,抬起頭道,「我不反對養魚,農林牧副漁都要搞。古陵養魚,說沒有,多多少少有一點。可是真像南方有些地區那樣養魚,怕不行。多方面的問題都不過關。過去也搞過多少次,每次都是開開頭就半途而廢了。」
「我的科委主任,」李向南扭頭瞧著庄文伊問道,「你提倡大食物觀點,現在全權交給你,讓你當幾天縣委書記,你怎麼辦?」
「首先縣委要有決心,要明確方針。」庄文伊說。
「過去縣委也開過會,形成過決議。」龍金生在一旁慢慢說道。
「好,這是首先。」李向南含笑看著庄文伊,「第二呢?」
「第二應該從組織上落實,常委內應該有人專管養魚這一攤。」庄文伊說。
「我過去就分管過養魚。」龍金生仍在一旁不緊不慢地找補上一句。
「好,這是第二。第三呢?」李向南沒有理會龍金生的話,接著問庄文伊。
「第三,為了保證銷售,可以成立一個漁業水產公司。」庄文伊說。
「好。第四呢?」
「現在不是說精簡機構嗎?」龍金生在一旁像是自言自語地說道。
「過去養魚失敗,我看主要是技術原因。」庄文伊始終像沒聽見龍金生的話似的,一氣說下去,「現在應該由縣裡專門加強這方面的力量,建立技術中心,對全縣有養魚條件的社隊建立技術指導網。還有,需要從資金上、條件上給予保證。另外,應該成立相應的科研中心,根據咱們縣的水文條件,進行系統的綜合研究,研究水利的綜合管理和養魚的綜合發展。還有,對於漁業和水利綜合開發利用的關係,漁業和水庫管理的關係,漁業和農業的關係,都要有相應的政策措施。關於發展養魚事業的建議,我過去已經提過多少次了,始終就不這麼幹嘛,有什麼用?」庄文伊越說越激動,臉都漲紅了。
「你這可不只是第五,第六,第七了,一二十條,這麼複雜,怎麼鬧啊?」李向南笑道。
「問題本來很簡單,複雜是複雜在……」
「不要迴避,大膽說明它。」李向南嚴肅地說。
「複雜就複雜在咱們現在這套體制機構,官僚作風。壓制了生產力。」
李向南臉上的笑容消逝了,他緊蹙眉峰看了看庄文伊,冷冷地說道:「就憑你這樣繁瑣的一大套,就能打破那複雜的官僚主義了?」人們全都愣怔住了,不知道縣委書記怎麼突然這樣動氣。庄文伊扶了扶眼鏡,不知道自己哪兒說錯了。連小胡也驚愕地瞪著李向南。今天到底是要收拾誰呢?「既然官僚主義壓制了生產,那麼你考慮發展生產,首先就應該考慮打破官僚主義。」李向南說。
「我是這個意思。」庄文伊解釋道。
「有的時候,我們單刀直入突破一點,還要被擋住呢。你這羅列上幾十條,鋒芒在哪兒?只要有一條,給你擺上兩個實際問題,你的建議就是一張廢紙。再說上二十條有什麼用?」
人們都被縣委書記的嚴厲震懾住了。
李向南又看了看龍金生和庄文伊兩個人。「你們倆有什麼矛盾?各有各的片面性。一個是因為過去的經驗教訓,習慣了那一套舊東西,認為幹不成,所以不用干;一個是不正視事情的複雜性,只憑想象力,認為什麼都應該干,但實際上,光是埋怨官僚保守,紙上談兵有什麼用?最後還不是寸步難行?」李向南把目光轉向庄文伊,「你說首先是縣委要下決心,縣委決心怎麼下?」他一指在場的常委們,「如果縣委就是官僚主義,你怎麼辦?是改革完了再來種地養魚呢,還是在種地養魚中來改革呢?不改革就不能養魚,這可能是你的邏輯。可實際上你會明白,就是抓住養魚這樣的具體事情,一個一個點集中力量突破過去,我們才能推動改革。」
李向南掃視了一下眾人,目光落在兩個人身上:「開誠布公吧,今天來黃庄水庫,第一個目的是針對你們兩個人的,就是拿你們兩個人的思想開刀。」
小胡冷冷地瞥了李向南一眼。
李向南在人群中搜尋著,招呼道:「老朱,你來。」
朱泉山走到眾人面前。
「把你們的計劃談談。」李向南對朱泉山說。
朱泉山依然很遲鈍地笑了笑,好像很為難似的,然後開了口。不多的幾句話,就有條有理把事情講得分外清楚:黃庄公社黃庄大隊從前年開始就準備和水庫管理處簽訂合同,租用水面養魚;養魚收入三七開。七分歸大隊,三分歸管理處。另外,大隊負責把水庫的渠道、涵洞、堤壩的全部維修無償包下來,由管理處做技術指導。大隊還負責在水庫周圍的山坡上植樹造林,五年內全部綠化,防止水土流失,減少水庫淤積。
「這是你在暗裡給大隊出的主意吧?」李向南微微笑著問道。
朱泉山敦厚地笑了笑。
「是老朱給我們出的謀,划的策。」黃庄大隊支部書記高大樹在一旁答道。他可謂名如其人,個子高出旁人一頭多,嗓門卻不大,還有些喑啞,三四十歲的樣子。他一邊敞懷攤手地笑著,一邊把一包「牡丹」煙開了盒,自自然然地散在眾人手裡。
「養魚是個很複雜的事情,自然條件,技術問題,銷售問題,我們古陵歷來都很難過關啊。」李向南說著輕輕掃了龍金生一眼。
「我們已經到外地請好了養魚技術員。」高大樹迎面五指張開地伸出大手比劃著,「和他們也談妥了合同。我們是兩頭訂合同,一頭訂合同租水庫,一頭僱用技術員。銷路沒問題,我們都聯繫好了;運輸自己搞。現在只要把水面租到手,我們就可以在三年內讓這水庫每年產魚二十萬斤以上。」
「你這實際嗎?」李向南明知故問,「你拿什麼能讓我們相信呢?我們這些人是只相信實際的。要不,你說破天也不行。」
「我們在我們大隊的小水庫已經養了四年魚了。一年畝產三十斤魚,實實在在的。還要提高呢。」
「這樣有把握的好事情,為什麼早沒簽訂合同呢?」李向南繼續問。
「不批准唄。」高大樹一攤雙手說道,扭臉看看朱泉山。朱泉山會意地略回了一下頭,站在他身後的一個技術員立刻遞給他一摞材料,他轉手遞到了李向南手中。
李向南若有所思地掂了掂,然後遞給同車來的縣水利局長:「這些我已經看過了,現在,請大家傳著看看吧。看一看,再想一想。」
這是黃庄公社、黃庄大隊、黃庄水庫管理處兩年來聯合打的十幾次申請報告,請縣裡批准雙方的合同。十幾份報告的空白處幾乎全部被鋼筆、毛筆、圓珠筆、紅鉛筆寫的各種批示擠滿了。報告的紙邊都卷著,一部分已經揉爛了。報告在人們手中傳遞著,李向南背著手在大壩的石欄邊慢慢來回踱著。人們很快都看完了。本來這十幾份報告他們都經過手,一翻就都回憶清楚了。很多人都在報告上面看到了自己的批文。縣水利局馬局長是個一臉絡腮鬍子的矮胖子,這會兒可能有些熱了,拿出一團手絹不停地擦著額頭的汗。沙沙的翻紙聲停止了,大壩上一片寂靜。只聽見波浪輕輕拍打花崗石大壩的嘩嘩聲。
縣委書記在人群面前站住了。他聲音不大,甚至可說是低沉平和地說道:「這是不是犯罪啊?」沒有人吭氣。小胡在這種氣氛下沒敢像剛才那樣,再用漫不經心的溜達來表示自己對李向南權威的蔑視。他又不甘心,於是就抱起胳膊,斜伸著一條腿,用這種姿勢來表示一下自己的反抗。
李向南並沒注意小胡,他蹙眉凝視著眼前什麼地方。
「兩年時間,簽字批文,公文旅行,扔掉了幾十萬斤魚。影響全縣五萬畝水面養魚的推廣,扔掉的就更不知多少了。國計民生,都不在我們心上?」他停頓了一下,看著眾人,「這些批文都有你們的份吧?這麼清楚的申請報告,這樣明擺的於國、於民、於集體都有利的事情,都沒看出它的合理性?」
沒有人說話。
「老龍,這裡也有你的幾次批文吧?」
「是。」
「好,現在先不追究責任,我們先來解決這個合同的審批問題。」他停了停說道:「縣常委縣政府除了個別同志,都在。水利局的幾位局長今天都請來了,現在我們就開個會討論這件事。縣委常委從政策上研究一下此事的可行性,縣政府、水利局具體研究一下此合同的審批問題。上上下下有什麼需要商議的,就在這裡當場碰頭。你們看,這樣行不行?」
事情明了得不能再明了。不到十分鐘,審批這個合同從政策方面到具體事宜的各個環節,全部通過了。沒有任何人能提出反對。
「你們需要貸款嗎?」李向南問高大樹。
「我們自籌資金完全可以搞。」高大樹使勁搓著大手,滿臉紅光地說。
「我知道你們大隊有錢,可你們伸手搞的項目也多。如果你周轉不便,想搞得痛快一點、需要貸款,我已經把財神爺請來了。」李向南指著縣財政縣銀行的幾個負責人說道。
「那好。貸我們幾萬,兩年就連本帶利還清。我們大隊是敢借、敢花、敢掙。」高大樹豪爽地說。
「有關貸款的具體事項你們下去談。合同手續也下去蓋章簽辦。」李向南把那摞報告遞到康樂手裡,對大家說:「同志們,這麼一個利弊分明的事情為什麼被我們拖延了整整兩年時間呢?到底為什麼批不了,大家坦率談談,總結一下原因。」
「我們是怕負責任,往上推。」矮胖的水利局馬局長嗓門粗啞地承認道。
「還有互相推。」又一個人說。
「縣裡是往下推。」
「這種事情到底應該誰家決定,不清楚。局裡請示上級,縣裡又推到局裡,都怕承擔責任。」
人們紛紛說著。
「個人都不犯錯誤,結果是集體犯了大錯誤。」康樂笑著說。
「這也是一種大鍋飯,也要改革。以後也要搞點責任制。」李向南表示贊同地接過大家的話,停了一下說,「同志們,批不批這個合同,還有沒有某個具體的原因呢?」人們靜下來,幾十雙眼睛里閃著不同的目光。小胡感到神經一震,迅疾地瞥了一下站在人群最後面的朱泉山。「更明確點說,這個由朱泉山出謀劃策搞出來的合同得不到批准,有沒有什麼具體的背景呢?」
李向南詢問的目光投向大家。
這下人們都明白了,垂下眼極力躲避著縣委書記的目光。大壩上風勢更大了,浪頭拍岸的聲音也一陣一陣更響了。十幾米外的大轎車裡司機饒有興緻地探著腦袋,居高臨下地看著這個獨特的「站談會」。
這個問題是誰也不願回答的,這涉及朱泉山的特殊處境。朱泉山十幾年來的歷史是個悲劇。1965年,他以二十五歲的年齡當了一年縣委書記,就趕上了1966年開始的政治動亂。他先被投入黑牢囚禁,后被弄到小煤窯像狗一樣爬著背煤。1977年,中國進入新的歷史轉折,他被潮流湧上來,成了縣革委副主任,以為可以施展一下子,剛一露鋒芒,便在農業問題上頂撞了縣革委主任顧榮,在會議桌上發生了面對面的爭執。如果其後的實踐證明他是錯的,或許還好一些;實踐卻越來越證明是顧榮錯了,所以,他更難得到顧榮的寬諒。朱泉山先被貶到水利局任副局長,隨後又被以適當理由下到黃庄水庫管理處當副主任。
「大家都不知道嗎?」李向南打破沉默問道。
沒人回答。
「老朱,」李向南慢慢走近站在人群後面的朱泉山,「別人不知道,你應該知道。」
朱泉山看看左右,為難地笑了笑。
「你能和我一個人說,為什麼不能當著大家面說呢?」李向南鼓勵道。
朱泉山尷尬地躲閃著李向南的目光。
「難道對同志們不信任,還是對縣委解決問題的決心不相信?」
朱泉山左一下右一下擦著額頭的汗水,不知所措地搖著頭。
小胡充滿敵意地打量著這個場面。正經的在這兒開始了。
康樂則有些擔憂地估量局面。他深知李向南的用心,這步棋很出奇,但有些貿然了。只要朱泉山不張嘴,大家都啞場,那可是個老大的狼狽。
李向南目光緩緩掃過人群,又冷冷地落在朱泉山的身上。看著對方那已經開始發胖的身體和頭上摻雜的綹綹白髮,他心中既同情又氣憤。一個在二十五歲時就叱吒風雲治理過一個縣的人,現在被搞成這樣。他緊閉雙唇來回踱了幾步,一下站住了,轉過身面對大家:「一個政權,如果把人民說真話的嘴堵住了,它早晚要被歷史推翻的。懂嗎?」他聲音不算高,但人們卻感到他那發自內心的震撼,「古陵縣,現在有個人,還是幹部,當著縣黨政領導不敢講壓在自己心裡的真話,這就是對我們的控告。」李向南的眼睛有些潮濕了,「朱泉山,你藏頭露尾還沒藏夠嗎?你已經耽誤了十幾年了,你看看你,頭髮都開始白了。你自己看不見嗎?」
兩顆淚珠從朱泉山那顯得遲鈍的眼睛里滾了出來。
「你這輩子就準備這樣過去了嗎?」李向南的聲音放平和了。
「我只說一句,」朱泉山說道,「一個幹部,得罪了本地區的領導,就一輩子不能再工作,永遠不得翻身,這太——封建專制了。」朱泉山聲音嘶啞,淚水沿著他有些虛胖的兩頰刷刷地流了下來。一直在一旁迅速記錄的劉貌這時用手背很快擦擦自己的眼睛,豪爽的高大樹轉身擤著鼻子。整個大壩一片肅靜。
「大家都看到了,」李向南嚴肅地說,「黃庄水庫幾千畝水面,全縣幾萬畝水面這樣白白荒著,朱泉山這樣的人才被埋沒著,我們這種體制機構和官僚作風,既壓制著生產力,又壓制著人才。不改革行嗎?朱泉山被排擠打擊的情況大家也都心照不宣。到底應該不應該追究責任,追究誰的責任,今天先不談。但是有一點應該明白,這樣的機構和作風現狀是不能繼續下去了。大家沒意見吧?」
人群很安靜,縣委書記的問話並不需要回答。
「有幾件事我提議一下,今天可以算一個常委擴大會吧,第一件事,黃庄水庫這件事很典型,我提議搞一個調查報告『是什麼壓制了生產和人才』,用這樣一個材料來說明點問題。大家同意嗎?」
都同意,或者說沒有人不同意。
「耀祖,你的意見呢?」李向南的目光停在尚未表態的馮耀祖身上。
「啊,我沒意見。」馮耀祖連忙點頭。
小胡冷冷地瞥了馮耀祖一眼,他蔑視這號軟骨頭。
「好,這件事,康樂、小胡,你們縣委辦公室和政研室聯合搞一下。」李向南吩咐道。「好。」康樂點了點頭。小胡冷著臉沒表示。
「小胡,你還有什麼意見嗎?」李向南轉過目光注視著他。
小胡垂著眼皮沒有回答。他感到了眾人的目光集中到自己身上,覺得背上一陣潮熱,出汗了。
「有什麼意見可以坦率談。如果沒意見,你可是政研室副主任,這事你應該多負責啊。「李向南口氣平和。
小胡頂著眾人的目光又冷冷地沉默了一瞬,或許只有幾秒鐘,但他感覺自己堅持了很長的時間。然後淡漠地說:「行吧。」
「調查報告搞出來,可以送到報社去發。這很典型。」劉貌說。
「第二件事,」李向南面向大家繼續說,「關於朱泉山的工作問題。他以後更適合做什麼工作,我們也不能馬上決定,要請示地區。現在是否可以考慮,暫時讓朱泉山同志把全縣的漁業抓起來?」
「我同意。」龍金生說,「應該把黃庄合同的經驗在全縣推廣。」
大家也紛紛表示同意。
「老朱,那你就把這項工作抓起來吧,放手大膽地搞。」李向南對朱泉山勉勵道,「至於過去那樣的情況,越工作越受打擊,只要我當縣委書記一天,就絕不讓它再發生。」
朱泉山伸出雙手慢慢握住了李向南的手。
「另外,」李向南指了指旁邊的龍金生,「你可以幫助老龍對全縣的農業生產出些主意,當個參謀,協助老龍做些具體工作。」
朱泉山低著頭搖了搖,又點了點頭。
大轎車駛離水庫大壩,沿橫嶺山山腳的公路向下一個指定停車點橫嶺峪公社開去。