天上掉下個顏妹妹

黃米還不怎麼會說「哥哥」這個詞的時候，潛在的就已經成了哥哥。本來我和老黃都迷信得很，不想太早把我懷了小寶寶的事說出去，免得中途出什麼意外。但黃米愛坐在老媽肚子上玩，有時還會施展他的「鐵頭功」，頭朝前地向人撞過來，再加上老媽懷孕后就不那麼方便抱他了，所以我和老黃還是把他快做哥哥的事告訴了他。

那時還不知道小寶寶的性別，所以家裡人都愛向黃米討教，似乎越稀里糊塗的人說的話越准，而那些不稀里糊塗的人說話就帶有自己的意願，反而離事實遠了。

太奶奶問：「寶寶，你要做哥哥了喔，你說媽媽會生個弟弟，還是妹妹？」

黃米不假思索地說：「宓宓（妹妹）。」

太奶奶大喜，趕快向家裡人轉達這一好消息。家裡人嘴裡不信，但心裡都有點希望黃米的信口雌黃有幾分神功，都學著太奶奶請黃米「算命」，問他「媽媽會生弟弟還是妹妹」。黃米從來沒將「雌黃」改成過「雄黃」，無論誰問，他都回答「宓宓」。

舉家大喜，雖然嘴裡都說「小孩子瞎說的，哪能當真？」，但心裡都有七八分相信。

那段時間家裡最熱門的話題就是生妹妹的事。太奶奶問黃米：「寶寶，你是喜歡弟弟還是妹妹？」

「宓宓。」

一句話引動了太奶奶的思古之幽情，感嘆道：「我兒跟爸爸一樣，從小就喜歡妹妹。」

太奶奶著手考核黃米的哥哥素質，問：「寶寶，媽媽生了妹妹，就沒時間陪你玩了，你還要不要妹妹？」

「要！」

「妹妹晚上要哭的喲，吵得你睡不著覺，你要不要妹妹？」

「要！」

太奶奶嚇唬他：「媽媽生了妹妹，要讓你成天背著，好不好？」

「好！」

太奶奶感動得熱淚盈眶，不光把黃米熱愛妹妹的豪言壯語廣為傳播，還特地找了個沙發靠墊，用布帶子捆在黃米背上，告訴他：「等媽媽生了妹妹，你就這樣背著。」

黃米很喜歡這新玩意，背著個沙發靠墊滿屋子跑，像個「飛毛腿」小烏龜，背上的龜甲大大的，但不妨礙他到處亂跑，在樓梯上爬上爬下。

太奶奶對家裡人說：「媽媽這回肯定生妹妹，因為寶寶說了的，而且他又這麼喜歡妹妹。」

老媽不敢相信，私下對老爸說：「我覺得這回肯定會生個弟弟，憨包包的話說早了，一定是反的。」

老爸模稜兩可地說：「弟弟妹妹都好。」

「你心裡肯定想生個妹妹！」

「弟弟妹妹都好。」

「你嘴裡這麼說，心裡肯定——」

老爸老實承認：「心裡的確想生個妹妹，主要是想到如果生了弟弟，你還會想再生一個，生了妹妹就不用再生了。」

「你以前不是說想生多少生多少嗎？」

「以前那是站著說話腰不疼，現在親眼看見過你生孩子，嚇破膽了。」

「算了，我們兩個別老想著這次生妹妹了，想多了，肯定會生弟弟。」

老媽動了個歪點子，換個方式問黃米：「憨包包，你說媽媽會生個妹妹，還是生個狗狗？」

「狗狗。」

老媽笑昏了，又問：「那你喜歡妹妹還是喜歡狗狗呢？」

「狗狗。」

「哈哈哈哈，太奶奶，快來看你的算命先生，他說媽媽這回要生狗狗……」

太奶奶自有化解之策：「那有什麼？我們不都是把小孩子叫『小狗狗』的嗎？」

黃米不能坐在老媽肚子上玩了，就搬個枕頭放在老媽對面，老媽躺著休息，黃米就騎在枕頭上，跟老媽聊天：「媽媽，宓宓動動（妹妹動沒動）？」

「動了，你想不想摸摸妹妹，看她怎麼動的？」

黃米有點害羞地把小手放在老媽肚子上，眼睛望著別處。但妹妹調皮得很，一動不動，小哥哥耐心有限，放一會就把手拿開了，對老媽說：「媽媽，講。」

「講什麼？」

「講我。」

「講你什麼？」

「小絲猴（小時候）。」

這個「小絲猴」是黃米跟奶奶學來的，發的是一首歌曲里的音。奶奶有時愛拉著手風琴唱歌，唱的多是比較老的歌曲，有一首叫《大海啊，故鄉》，開頭的幾句是「小時候，媽媽對我講，大海，就是我故鄉」。

奶奶拉琴唱歌，黃米總是很敬佩地在一邊觀摩，聽多了，也能唱上幾句。那段時間他迷上了這首歌，經常請求奶奶：「奶奶，唱『小絲猴』。」

有時他自己也引吭高歌，「小絲猴——」，聽上去很老闆的唱法，但接下去就沒下文了。等過一會，估摸著中間幾個字在心裡唱完了，才又引吭高歌，「——硪姑翔（我故鄉）。」

他就這麼「小絲猴」「硪姑翔」的，可以一唱很多遍，但一直沒把這首歌的前兩句唱會，倒落下一個毛病：「小時候」說得跟「小絲猴」一樣。

這時老媽會說：「噢，你要聽你『小絲猴』的故事呀？好，我講給你聽。從前呀，有個小寶寶，只有一粒花生米那麼大，他住在媽媽的肚肚裡……」

這個「小絲猴」的故事全家人都講給他聽過，加起來沒一萬遍，也有幾千遍了，但他百聽不厭，每次都聽得笑眯眯的，如果有人走過來，他還會對那人旁白一下：「在講我。」

黃米是真正的投入故事中：聽到「花生米」幾個字，就把整個人一縮，大概是想象自己變成了花生米般大小。講到他剛生下來時，閉著眼睛，張著個沒牙的嘴哇哇哭，他就閉上眼睛，用嘴皮包著牙，作「無牙哇哇大哭」狀。

很奇怪的是，黃米從來沒問過「我怎麼到媽媽肚肚裡去的」之類的話，可能問題太難，句子太長；也可能他不覺得這有什麼值得打探的，天經地義的嘛。他聽故事似乎更注重身臨其境，而不怎麼問「為什麼」，但他對日常生活就很愛打破砂鍋問到底，吃個飯可以問一路的「為什麼」，一直問到拉屎為止。這一點叫人十分詫異，難道他這麼小就知道聽故事重在體驗，過生活則要追根究底？

妹妹艾顏剛生出來的那段時間，小哥哥好像還不適應自己的哥哥身份，看見妹妹時有點怯生生的，不敢太靠近，但過了段時間就習慣家裡有一個新成員了，而且把自己放在「大人」這一邊，積極「摻和」到照顧妹妹的日常工作中來。

黃米當小哥哥的第一個任務，就是為妹妹發尿褲褲，不知道他是怎麼攬到這個差事的，只知道有段時間，凡是要給妹妹換尿褲褲時，就要把小哥哥叫來：「哥哥，給妹妹發尿褲褲啊。」

這時小哥哥就跑過來，到妹妹的尿褲褲大包里挖一個尿褲褲出來，交給大人，討一個表揚，然後再跑開去玩。有時候情況緊急，尿褲褲發放大臣又不在跟前，大人就自作主張拿一個尿褲褲給妹妹換上。這事除非不被小哥哥發現，不然的話，他會義憤填膺，好像當老闆的發現手下的夥計偷了店裡的財產一樣，小手指著「犯偷竊」的人，嘴裡以一種斥責的口吻說：「我發！」

肇事者見小哥哥這麼生氣，急忙申訴：「我知道該你發尿褲褲，我叫了你的，你沒聽見，妹妹等著換，總不能老光著屁屁吧？你老不來，我才自己拿了一塊……」

小哥哥還是很通情達理的，既然自己也有責任，一般就不計較了，跑開去玩耍，但有時會很不放心地跑回來打探：「要要褲褲？」

老媽見小哥哥這麼惦記著發放尿褲褲的事，怕他玩得不安心，就幫他想了個偷懶的辦法：一次拿一堆尿褲褲出來，堆在床上，夠換一天，那樣他就不用記掛這件事了。但妹妹也不總在床上待著，大家會把她抱到其他地方去，於是哥哥跟蹤追擊，把尿褲褲從上到下一直發放到每個角落，所以那段時間我們家床上、沙發上、柜子上、桌子上到處都是尿褲褲。好在每個尿褲褲都有自己的包裝袋，放在這些地方也不會搞臟。

妹妹對小哥哥情有獨鍾。有時妹妹肚子也吃飽了，尿褲褲也換過了，但就是有什麼事不順心，哇哇地哭。大人哄不好了就求助於小哥哥：「哥哥，快來呀，妹妹要跟你玩。」

小哥哥聞言便跑過來，有時給妹妹叩診一番，有時很慷慨地把自己的小玩具塞在妹妹手裡。可憐妹妹手太小，能抓住的東西不多，即使抓住了，也不知道看手裡的東西，更不會玩，讓哥哥很失望，有點瞧不起地說：「她不會玩！」

妹妹對小哥哥本身倒很感興趣，看見哥哥來到跟前，往往停下哭聲，盯著哥哥看。太奶奶說這是因為「小孩喜歡小孩」，奶奶也說這是因為妹妹還不會看太高太低太遠的東西，哥哥跑到跟前來，剛好跟坐在大人腿上的妹妹差不多高，所以妹妹能看見，也就特別喜歡。

妹妹最喜歡看哥哥在面前跑來跑去，有時看得眼睛都不眨，看到情緒激昂之處，還會跟著一動一動的，如果把她抱成站立的姿勢，她的兩腿會一彎一彎的，彷彿在蹦跳。但如果大家叫哥哥跑給妹妹看，哥哥又會害羞起來，扭扭捏捏地不肯跑，於是大家只好把哥哥的玩具扔出老遠，讓哥哥跑去撿回來。哥哥雖然知道大家是在用這種方法讓他表演，卻很配合，顛顛地跑去撿，妹妹的眼神就追著哥哥看。

可是有時就連哥哥也哄不好妹妹。哥哥費力地在妹妹面前跑來跑去，妹妹還是哇哇地哭。哥哥很茫然無措，尷尬地站在那裡，神情很失落。老媽趕快安慰哥哥：「妹妹要睡覺了，在吵瞌睡，哥哥你可以去玩了，等媽媽哄妹妹睡覺。」

有了老媽這句話，小哥哥才如釋重負，但他總要跑去向家裡其他人彙報「妹妹吵瞌睡」，好像怕人家聽見妹妹的哭聲，會認為是他沒能耐一樣。

家裡人為了減輕他的思想負擔，都進一步寬慰他：「就是啊，如果不是吵瞌睡，怎麼會不聽我們哥哥的哄呢？我們哥哥最會哄妹妹了，妹妹不吵瞌睡的時候，我們哥哥一哄就哄好了的，是吧？」

小哥哥也不客套，十分贊同地回答：「是。」遂心情大好，認識到「群眾的眼睛是雪亮的」，自己的形象沒受影響。

有一次，老媽靈機一動，想讓小兄妹倆照著老媽喜歡的樣子擺一個姿勢照張相，興許能用作新書封面。

小哥哥很好說話，老媽把照相的意圖一講，小哥哥就跑去躺在床上了，還抿著嘴笑，很有模有樣的。但小妹妹就不行了，她坐不穩，沒法擺姿勢。老媽躲在後面用手撐著妹妹，但怎麼照都會把老媽的手照下來，有時連老媽的人都照下來了。

最後老媽想了個辦法，用一堆被子枕頭什麼的堵住妹妹，免得她倒下去，然後跳到一邊，大聲命令：「爸爸，快照快照，不然妹妹又倒下去了！」

老爸正想照，妹妹卻伸出兩手，向下拍起來。這是她的經典動作，只要是把她擺成坐姿，她十有八九會這樣雙管齊下地拍床。妹妹是沒靶子的，有時拍在床上，有時拍在哥哥臉上。哥哥挨了妹妹的拍，仍很沉得住氣，擺的姿勢不變，只嘴裡告狀：「媽媽，妹妹打我！」