第一章 彗星牛仔

迪米特里·錢勒船長（男／2973．04．21／93．106／火星／太空學院3005，他好友則叫他蒂姆）——正在煩，這是可以理解。從球傳來信息，花六個小時，才抵達在海王星軌道外太空拖船「哥力亞」號。這個信息如果晚個十分鐘，他就可以正大光明說：「抱歉，現在無法離開——剛剛才打開太陽膜。」

這個借口會是再正當也不過。把彗星冰核，用只有幾個分子厚、卻有數公里長反射膜裹起來，可不是那種做到一半、說停就停工作啊。

話又說回來，雖然待在這個日向航行、備受冷落方，都是被人家害，不過他最好還是照這個可笑要求辦，從土星環上面採集冰塊，然後輕輕推向金星與水星，源自28世紀——已經是三個世紀以前事。那些「太陽系保育人士」一直在努力製造「採集前／后」意象，用以支持他們對空中公物遭蓄意破壞提出控訴；錢勒船長卻始終看不出世界有什麼不一樣。不過，大眾對之前幾個世紀所引起生態浩劫還是很敏感，他們有不同想法。至於「放過土星」公投，則由絕大多數人投票通過。結果，錢勒船長不再是土星環上偷牛賊，卻成追逐彗星牛仔。

所以，他正在距離半人馬座α星（離太陽最近恆星）已不算太遠方，驅集著從柯伊伯帶中四散流離逃冰。這裡冰當然夠在金星和水星上造出數公里深海洋，不過大概要花上好幾世紀時間，才能消減這兩顆行星表面上煉獄般高溫，變得適合人居住。太陽系保育人士當然還是反對這樣行動，不過已經不再像以前那麼激進。2304年，因為小行星撞擊太平洋所引起海嘯，造成數百萬人傷亡。諷刺是，如果是撞在陸上，造成損失就不會那麼嚴重。這件事也提醒往後世世代代，人類把太多蛋放在一個脆弱籃子里。

錢勒告訴自己，反正這趟專送要耗上50年才能抵達目，所以遲上個把星期也沒什麼太大影響。但是如此一來，所有關於旋轉、質心和推力向量計算都得重來，還要傳回火星再確認。這趟專送路線可能非常接近球軌道，在把這數十億噸冰塊推去以前，仔細計算一番總是好。

像之前許多次一樣，錢勒船長目光游移到書桌上方那張古老照片上。照片中是一艘三桅蒸汽船；與船上方懸浮著冰山相較，蒸汽船顯得十分渺小。可不是嗎？此刻哥力亞號是多麼微渺啊！

他常在想，從第一艘「發現號」進步到駛向木星那艘同名宇宙飛船，僅僅只要一個世代，這真是不可思議！那些古代南極探險家，如果從哥力亞號船橋望出去，不知道會有什麼看法？

他們一定會覺得目眩神馳吧。因為飄在哥力亞號旁邊那塊冰，往上往下無限延伸，大得看不到盡頭。而且看起來還怪怪，完全不像冰凍南北冰洋那般，有著純凈湛藍與雪白。實際上，這塊冰不只看起來臟，它是真臟。因為，其中只有90％是水冰，剩下則是像出自巫婆之手碳與硫化合物，而且大部分只有在接近絕對零度時才會穩定。若是融掉這些冰，可能會產生令人不甚愉快效果。正如一位天體化學家名言：「彗星有口臭。」「船老大呼叫所有人員，」錢勒宣布，「我們計劃稍有變更。上頭要求我們暫緩作業，先去調查太空衛隊雷達發現目標。」

等到對講機中那陣混亂抱怨聲消失后，有人問道：「有詳細信息嗎？」

「所知有限。不過我看大概又是千禧年委員會忘記作廢什麼計劃。」

這回傳來更多抱怨聲，大家對那些慶祝上個千禧年結束種種活動，都感到由衷煩惡。當3001年1月1日平安無事過去，大家都不約而同鬆一口氣，人類又可以回到正常生活作息。

「反正，說不定跟上次一樣，不過是虛驚一場。我們會儘快回到工作崗位，完畢。」

錢勒悶悶不樂想著，自他干這行以來，這種盲目追逐已經是第三次。儘管已經探索好幾個世紀，太陽系還是充滿驚奇。而且，想必太空衛隊有絕佳理由這麼要求。他只希望，不是哪個想象力豐富白痴又目擊傳說中黃金小行星。錢勒從未相信那種東西真存在，就算有，頂多也只是礦物學上奇珍異寶罷，其真正價值比起他推向太陽冰塊還差得遠，後者總算還會給荒蕪大帶來生機。

不過，也有一種可能性會讓他嚴肅看待。人類已在方圓100光年之內太空放出許多機械探測器，而「第谷石板」也充分提醒著人類，有更古老文明在進行類似活動。很有可能其他外星器物正待在太陽系某個角落，或者正穿過太陽系。錢勒船長懷疑，太空衛隊可能也有類似想法，不然不會叫艘一級太空拖船去追究雷達上不明影像。

五小時之後，尋尋覓覓哥力亞號偵測到來自極遠處回波。就算不理會距離因素，那東西似乎也小得令人失望。不過，隨著雷達信號逐漸清晰與加強，顯示出那東西有金屬物體特徵，說不定還有幾米長。它朝著離開太陽系方向行進。錢勒幾乎可以確定，那是上個千禧年時，數以萬計被人類丟向星空垃圾之一。說不定，那些垃圾將來還會成為人類曾經存在惟一證據。

接著，這個東西近到能用肉眼觀察，錢勒才帶著一點敬畏恍然大悟：一定是哪個很有耐心科學家，還在不斷檢查著早期太空時代紀錄；可惜計算機給他回答晚一步，錯過幾年前千禧年慶祝活動！

錢勒朝球傳訊，聲音里透著一點驕傲、也有幾許嚴肅。「這是哥力亞號，我們正在接一位1000歲航天員上船，我還猜得出他是誰。」