身不由己

——《槍手·手槍》代序

一

有很多署名「古龍」的小說，都不是古龍寫的，這是大家都知道的事。

人在江湖，身不由己，這一類的事我相信大家也都知道，我當然也知道。

這個世界上本來就有很多事都是這樣子約，為了朋友、為了環境、為了錢、為了各式各樣不同的理由，有誰能完全拒純去做一些他不想去做的事呢？

二

從另一方面去看，我常說：——

一個人就因為常常會去做些他不想做的事，他的生命才有價值。

可是也有些書明明是我寫的，大家卻否認。

我從十幾歲開始寫稿，先寫新詩、再寫文藝、再寫武俠，其中的悲酸歡苦，也只能比做如魚飲水了。

在我這三十年寫作生涯中，可以分作好幾個時期，《劍毒梅香》、《蒼穹神劍》，並不是第一個時期。

更早，我還寫很文藝的《從北國到南國》（註：可惜原書已失）和這本「手槍」——那時候我過得很充滿「生命」，所以我敢說，這本書也是很「生命」的。

雖然我寫的是距離現在很遠的一個時代，又很遠、又不很遠，比「武俠的時代」更難捉摸的時代，比起現代的暴力又溫和優雅刺激，但是我相信，這個故事還是會讓你在讀過之後覺得很關心，這個世界上，還有什麼比開心更好的？

備註：1.本篇不在《誰來跟我乾杯》中，收錄作為補遺；2.另外，本書中原小說已附帶序言之類不再收錄——

（全書完）