樓頭人面

一、手槍聲

我們從十八路電車上跳下來，繞過了轉角，霍桑立定了向前瞧一瞧，便遙指著那一排並列的西式房屋。

他說：「包朗，這大概就是倪金壽所說的朝東洋房了。」

我應道：「他既然對你說白楊路的朝東洋房，當然就是這一所。」我們繼續進行。我又說：「那邊好像有十多幢同式的洋房。金壽可曾說明門牌？」

霍桑道：「說過的，可惜電話的聲浪有些模糊，我沒有聽清楚。不過張家既然出了這樣一件兇案，倪金壽又在那裡等我們，我們決不致於走錯人家。」

時候是夏季，學校將近放暑假。融融的曉日斜掛在天空中，給予人熱炙的威脅，幸而風還沒有絕跡。人家的門戶還大半關閉著，並沒有特殊或紛擾的現象。我正在運用目光，辨別哪一宅屋子是出兇案的人家，忽然看見那一排洋房面前的樹蔭底下走出一個人來。那人穿一件寬大的玄色香雲拷長衫，頭上戴一頂龍鬚草草帽，壓低到眉毛上，像是一個探伙。他搶前幾步，把帽子一把抓在手裡，向我們點頭招呼。

他說：「霍先生，包先生，我等了好久哩。

霍桑點點頭。「金壽兄還沒有走？」

那人答道：「沒有。他在等你。

我舉手指一指。「那邊樹蔭下有銅牌的一個門口可就是張友恩家？」

探伙答道：「不是。張家是釘銅牌的貼隔壁的一個門口。

我說：「為什麼不派一個守門的警士？」

探伙道：「有一個在那裡，不過派在屋子裡面，免得惹行路人的眼。倪探長怕你們兩位沒有尋處，所以叫我在這裡等。

霍桑又點一點頭。我也不再多說。我們走到那銅牌的門前。牌上標著「鷗客寄廬」四個隸書，門牌是四O四號。那庄隔壁四O三號才是張友恩家。張家的左隔壁四O二號也有一塊小木牌，是一個叫馮超的律師。

我們一走進張家的兩扇盤花鐵門，果然有一個穿黃制服的警士站在門裡面。同時有一個十六七歲穿白條紋布衫褲的小使女從裡面走出來，向我們招呼。

伊說：「包探先生跟太太在客堂里談話。請進來。」

小使女回身向客堂里走，顯然是引導我們。霍桑跟著伊進去。我也隨在後面。

客堂里的傢具相當富麗，是西式的，但壁上的字畫都是舊式。倪金壽和一位半老婦人坐著談話。那婦人穿一件淡藍色鐵機紡短衫，沒有系裙，褲子是白組綢的。伊的臉上的每一條皺紋中好像都填滿了悲哀。倪金壽挺起了他的瘦長的身子，整一整他的一件黑綢長衫，正要向我們招呼寒喧，那坐著的老婦忽奪目先說。

伊哽咽地說：「唉！先生，我的心部兒子死得好凄慘啊！總要費你的心給他伸冤！他的爸還在北平，這裡只剩我母子倆。為著我兒子在徐匯中學讀書，我才陸在這裡。誰知道他讀書沒有讀成，先送了命，而且死得又這樣修！

伊的語聲很酸楚，眼眶裡在流出淚水。伊說話的對象顯然是倪金壽。霍桑無言可答，但點了點頭。倪金壽完成了幾句簡短的套語，便開始建議。

他說：『「霍先生，包先生，屍首在樓上，我們先上去希一看。」

霍桑應遵：「好。請你引導。」

這一所兩層樓洋房前後有兩進。前進靠馬路，是死者張友恩的房間；後進是死者母親的卧室，就是那個訴苦的老婦。我們先走進死者的卧室。卧室中沉寂無聲，有個小探伙默默地踏在屍分。屍縣橫在一張靠窗的寫字桌後面的旋螺椅背後，另外有一隻椅子翻倒在屍旁。戶身上穿一身白帆布的西裝，足上白虎皮的皮鞋，白紡綢的襯衫上染了一大塊血跡。死者的面孔瘦長而白皙，頭髮育也泳得很勻整，年紀大約二十左右。他的左腕上戴一隻高價的金手錶，右手無名指上有一隻鑽戒，生前似乎是一個喜歡修飾的籟翩少年。這時候他的四肢挺硬，兩眼開張，慘白的嘴唇也沒有合攏，露著兩排牙齒，形狀相當可怕。

霍桑先俯身瞧了一瞧，低聲問倪金壽。「你已經驗過一次？」

倪金壽答道：「是。他明明是給槍打死的。我只在他的身上搜索了一下，屍體還沒有移動過。」

霍桑將死者的襯衫扯開些，看那致命的傷痕。襯衫上有些黑灰。傷口在胸口的左面，背心的右部也有一洞，似乎槍彈從左胸射入時，微微偏右，就從右背上穿出。

我說：「這傷痕倒像是自殺的。」我的聲音很低，本是向霍桑發的，不料已被倪金壽聽得。

他微笑著說。』「也先生。那裡還有幾種跡象，似乎和你的見解批反。

霜染也抱起頭來。「包朗，你老是這樣性急i一瞥之間，你怎麼就能夠下這樣的新語？」

一個軟釘子！我有些鹵莽嗎？是的。可是我並不甘心。

我冷冷地說：「那末這是一件謀殺案了。金壽兄，你總有了充分的證據罷？」

倪金壽道：「證據充分不充分，我不敢說，但關於這案子發生的情形，我已經約略知道，可以告訴你。」」

霍桑把死者的手腕微微屈動了一下，瞧瞧他腕上的金錶：又在他身體的下都仔細察駐了一會，便抬起身來。

他附和道；「好，金壽兄，請你把發案時的情形說一說。」他撰出三支白金龍來，把兩枝分贈我和倪金壽，一支自己點著。

倪金壽一壁燒煙，一壁說：「這案子發生的時間，就在今天早晨一點半鐘。」

我問道：「這是根據死者手錶上所指的時間說的嗎？」

霍桑向我做一個眼色，彷彿叫我不要多嘴，我只做不看見。

倪金壽道；「是的。這是一個證據。手錶停在一點三十二分，似乎因著他中搶跌倒時，受了劇烈的震動震停的。此外還有一種證據比較地擔確實些。我們警署里有個巡長叫顧榮林。他在今天午夜下班時，從警署回家，走過這裡。那時候大約一點半鐘左右。他經過這一排屋子的時候，忽聽得砰的一聲。聲音從這樓上傳出去，使他嚇了一跳。他覺得那是槍聲，急忙仰起頭來一瞧、他看見這裡一排洋房中部黑沉沉地不見燈光，只有這靠大樹一家的樓上，電燈還是亮著。

「榮林正在向樓窗上矚望，忽然看見一個男子悄悄地開了窗，伸出頭來，掩掩縮縮地向馬路上窺探。榮林覺得不妙，急急把身子、一閃，準備躲進樹底下去，以免危險。這時候他忽又聽得關富的聲音，同時電燈也完全熄滅了。榮林重新從樹底下走出來，再向上面一瞧，樓窗上已是黑漆漆地沒有一絲光亮。他覺得事情有些踢蹺。可是他一個人手無寸鐵，又在深夜，冒昧地上去，不但自身危險，也許反而會誤事機。因此他急忙反身向昌明路奔去，打算找一個崗位上的警士一同進去。他奔到轉嘴角，碰見一個騎腳蹬車的巡邏警士。他叫住了那巡邏，向他說明了情由，便一同回到這裡。

「這時候這窗中的電燈已經重新亮著，樓上又有人聲。榮林便和那巡邏的上前叩門。不料前面的鐵門只是虛掩著，並沒下鎖，第二重廈門也一樣。所以他們便一腳上樓，等到踏進了這房，看見這死屍像現在一樣地躺在地上。死者的老母和一個小使女都伏在屍旁哭。這就是發案時的最初情形。

二、另一個男子

倪金壽的故事告一個段落，把紙煙送進嘴裡去。霍桑沉著目光在思索。我也暫時沉默地吸煙。那小探伙張大了眼睛在看他的上司。

霍桑彈去些煙灰，問道：「那時候他們倆可曾見這房裡有什麼別的男子？

倪金壽道：「沒有。當時榮林也曾問過。據說這裡的男子，除一死者友恩以外，只有一個老僕叫壽慶。壽慶年紀已經六十四，耳朵又是聾的。他雖睡在樓下，但是樓上出了這樣的命案，他還是糊塗地不覺得。直到榮林上樓之後，要查問前門怎樣開的，才下去把他叫醒。

霍桑沉吟地說：「這樣說，這屋中本來只有兩個男子：那時候一個已死，一個還是睡著。那末顧榮林先前在樓窗口廠看見的男子．分明是另一個人。這第三個男子又是誰？

倪金壽道：「這就是一個重要的疑問。顧榮林料想那人定是殺人的兇手。那人汗槍把友恩打倒以後，才開窗向外面窺探，隨即把電燈熄滅了。可是榮林和那巡邏警士向樓L樓下搜索了一會，絲毫沒有蹤影。接著那巡邏警上就急急地退出，乘著腳踏車向北追去。

「有結果沒有？

「沒有。他繞了幾個圈子，路上沒有形跡可疑的人。他打了一個電話給警署，我一得消息，就趕到這裡來。

「你到這裡時，距離發案時約有多少時候？

「我到時恰交兩點一刻，約摸距離發搶時三刻鐘光景。

「你到了之後，怎麼辦？」

「榮林還等著。我聽他說了一遍，就先驗一驗屍首，隨即著手搜索。在這房門局面，我搜得一枝手槍，大概兇手因著事情泄露了，防人查問，就把槍丟在房門背後，不敢帶出去。我又發見一粒彈子，陷在那邊牆上。我才知道這個少年果真是給槍彈貫穿打死的。』」

霍桑的目光踉著倪金壽的手指，移到寫字桌上面的牆上去。我也隨著瞧去，果然看見牆上的磚泥碎缺一塊，顯然是新近受彈的痕迹。

霍桑道：「這槍彈你驗過嗎？是不是兩相符合？」

倪金壽走到那守廠的少年探伙那邊，把他手中拿著的一個紙包取過來。

他答道：「手槍和彈子都在這裡。請你瞧一瞧。－」

霍桑丟了煙尾，根謹慎地把紙包打開，一取了手槍和子彈，走到窗口去，用放大鏡仔細察駐。

他皺眉說：「槍柄是刻花的，找不出指印。」

他又回過頭來。「蘇子的大小和槍的口徑果然是合符的。但是這彈殼中可以客九顆子彈，射擊了一彈，還應當存八顆。此刻只剩了七拉，似乎那人曾發射過兩槍。你可曾發見那第二個子彈？」

倪金壽搖頭道；「沒有。我已經四面找過，找不到第二拉彈子。據榮林和死者的母親說，他們都只聽得一次論聲，似乎那人在這房裡只發了一槍。」

霍類披一杴眉，問道：「他母親也聽得發論的聲音？」

倪金壽道：「是。那老婦不但聽得槍聲，還聽得伊的兒子叫喊的聲音。伊說伊在睡夢中所得伊的兒子叫伊，伊含糊答應著。接著伊清醒了些，又聽得伊的兒子高聲喊道：「鴻生…鴻生！……你好！…」喊聲剛才停，槍聲便發作，可是只有砰的一響。」

霍桑的眼珠轉一轉。「伊可也所得打架聲音？」

「這倒沒有。我葉門過伊。」

「唔，以後怎麼樣？」

倪金壽揉煉了殘煙，說：「伊知道有變端，急忙喚醒了小使女勞兒，一同開了房門，走到伊的兒子的前房裡來。房門也開著，房中的電燈完全熄滅。等到伊扳亮了電燈，看見伊的兒子友恩已經死了。伊慌得沒有辦法，只有放聲號哭，直到顧榮林和巡邏到來。

霍桑重新點著了一支煙，低垂著頭，默默地深思。我把煙尾丟在床前的一隻痰盂中，開始運用我的理智。案情確像是謀殺，我先前的斷語確有些早熟。我的對於倪金壽的答辯也未免失態。

一會霍桑仰面說：「照這情形看，似乎這張友思是被一個喚做『鴻生』的人殺死的。那人也許就是顧榮林所看見的在窗口上的人。我們目前的課題，就要找尋這一個人。

倪金壽忙應道：「對，可是這課題不容易下筆。我覺得沒有辦法。才來煩勞你們倆。

霍桑說：「這假定的兇手不是叫鴨生』嗎？這也不能說毫無頭緒啊。

「是。可是難題就在沒有人知道這個鴻生。

「他的母親也不知道？

「不。我問過伊。伊說伊不知道友恩有什麼叫鴻生的朋友。

「那兩個僕人呢？

「也不知道。

霍桑皺緊了眉。「奇怪。你可曾問顧榮林，他能不能辨認那窗口的人？

「他在驚惶中沒有看清楚，只記得那人的頭髮很長，上身穿白色的西裝襯衫。

霍桑把背靠住了窗框，躊躇著道：「事情真有些棘手。不過那人的去蹤雖這樣敏捷，他怎樣進來，總得有人知道啊。

倪金壽搖頭道：「不知道。困難點就在那人的來去無蹤，沒有一個人知道。我曾向那老頭兒壽慶問過。他說他臨睡時把前面鐵條門和屋子門都親手鎖好。後來榮林們進來，門都虛掩著。

「壽慶什麼時候睡的？

「他說他睡時大約在十一點光景。」

「在他睡的以前，可有什麼人來見他的主人？

「他說在十一點不到。他的小主人剛才回來，吩咐他鎖好了門去睡。他才下了鎮去睡，並沒有什麼人來。我也問過那老婦和小使女。他們睡得更早，在發案前也不聽得什麼聲音。

霍桑道；『九此，這個人和死者必是相識。那人進屋的時候，諒來是友恩自己下去開的。我剛才看見屋子門上的鎖沒有壞啊。

倪金壽表示贊成。「是。我也已經把門驗過，門沒有壞。鐵門上的鎖也開著不壞，鎖仍舊掛在紐孔上，它的鑰匙也照樣撲在樓梯腳下的牆壁上。壽慶每夜鎖門后總是掛在那裡的。

霍桑點頭道；「那末死者自己開門的理由可以確定了。

金壽說；「是，霍先生，你說得對，門一定是友恩自己開的。進一步，我們可以推想那人深夜訪問，友恩竟能開門把接，可見彼此一定很熟悉。

我又插一句。「既然如此，就算這屋子裡的人不知道鴻生是誰，但要偵查他，似乎還算不得難事。

霍桑點點頭。又問道：「金壽見，你可曾發見其他可以幫助偵查的證跡？倪金壽一壁點頭，一壁伸手向衣袋中一摸，取出一塊白巾包折的東西，雙手送交霍桑。

三、照片的下落

白巾包中的東西在案情上當真很重要。那是一張女子的照片和一封信。照片上的女子穿學生裝，年齡好像還不到雙十，上身穿一件白色小花的短衫，下面系一條黑色的短裙，樸素而端莊。伊有兩條秀眉，一雙慧眼，配著細長的鼻子，非常美麗。照片邊上有兩行毛筆細指，寫著；「友哥惠存——一抹霞持贈」八個字。

倪金壽說：「照片是藏在死者身上的。我從他的西裝的胸口袋中取出來。他的母親已經瞧過，可是不認識。」他又指一指那封信。「這封信是我從字紙簍中撿出來的，似乎也有些關係。

霍桑將信箋展開來。那是死者的父親從北平寄發的家書，書法很勁道，日期是三天前。

那信的大略是：「……近來我因為和人家的政見參差，有一班人銜恨我。我既不願甘心屈從，一時又不便下台，只得隨時防衛，靜待時機。你在滬讀書，也應處處小心，交際上更直注意，免得我兩地懸念。

倪金壽等霍桑讀完，問道：「霍先生，你對於這兩件東西有什麼見解？」

霍桑想了一想，答道：「照現勢論，好似這兩種東西都可能和兇案有關係。但這兩件東西的本身不像有連鎖的關節。

倪金壽點頭道：「對。但你看這兩種東西，哪一種和兇案的關係更接近些？」

「這是很顯明的。照片當然更切近些。

「是，我也這樣想。因為信中的話，雖含著警誡的意味，但假使果真有什麼仇人，因父親的怨仇要在兒子身上報復，也只能暗中行刺，友恩斷不會親自去招待進來。

我插口道：「這倒難說。暗算的人也許先借交際做引線，然後乘機行刺，那自然比貿貿然狙擊的更妥當。信上明明有『交際上更直注意』的話啊。

倪金春回頭來向我瞧瞧，辯道：「不過看死者在深夜中還能招接，顯見彼此相識已久，決不是初交。信中所說的結怨，似乎還是近來的事。包先生，你的意見似乎有些講不通。

我笑一笑，答道：「金壽兄，你把死者的深夜納客當做是舊交而不是新交的根據呢？可是據我看，死者所以招納那人，也許有由於被動的可能，不一定是相好的舊交。

「唔？怎樣被動？」

「譬如那人預先和死者有什麼成約，誘以利害，使死者有不得不開的趨勢——」

霍桑忽向我們倆搖搖手。「好了，別空辯。……金壽兄，你的意思怎麼樣？」

倪金壽說：「照我看，這一件兇案中似乎牽涉一個名叫「霞』」的女子，那兇手也必和這個女子有關係。也許就因為三角關係，那人和友恩勢不兩立，便在深夜中到這裡來行兇。凶謀完成了，他就乘顧榮林回去報警的當兒，把手槍丟在門背後，悄悄地逃走。從我們所知道的事實推想，這兇手也許就叫鴻生。眼前最困難的，就是要找尋這個叫鴻生的人，一時無從著手，因為這屋子裡沒有一個人知道這鴻生。

霍桑凝想了一下，說：「家中人雖不知道，但朋友們也許有知道的。友恩既然在徐匯中學讀書，那裡總有同學們可以查問。

倪金壽似乎給提醒了，嘻一嘻。「對。我就從這一條路進行。

「你找到他以後，聽他說些什麼，我們再商量辦法。

倪金壽答應了，就將手槍等物收拾好。他準備先回警局去接治一下，以使檢察官來后，將屍身運往驗屍所去，然後他再到徐家匯去調查。霍桑又和他談了幾句，倪金壽便走了。我們也一同下樓來。

我們和張友恩的母親略略談一談，才知友恩的父親一向在交通部中辦事，手裡很有些積蓄。友恩是他們的獨生子，從小轎養慣。霍桑問到友恩平日有沒有和女子來往的事，老婦回答不知道，只說他平日在外面的時候不少，揮霍相當大。我們離開張家之前，又問小使女勞兒和壽慶老頭兒問話，他們所答的和倪金壽先前轉述的沒有兩樣。我覺得壽慶實在是一個瀕項不靈的人，故而連放槍的聲音都不曾驚醒他。不過芳兒說到友恩的脾氣，隱約間吐露不滿，友恩像是個任性使氣的「少爺」

我們從張家出來后，順道到警署中去會了一會顧榮林，所說的也沒有出入。我們便回寓所講過時的早餐。因為我們一清早得到了倪金壽的電話，匆匆趕得去，肚子還是空著的。霍桑的早餐本來最不小，這一天他好似滿腹心事，竟改了常態，只吃了兩個雞蛋，便離座而起。

我問道：一怎麼？你不吃粥？」

他搖搖頭。「『夠了。兩個雞蛋，在營養方面說，足夠維持人體的二十四小時的消耗，多吃只有填塞和擴大胃的功用，實際是浪費。

他說完了，便先走進辦事室去。我自顧吃粥，並不留阻他。我們兩個人對於膳食的態度常常有相反的表現，而且是有交營性的。有時候案情的疑秘困住了我的腦筋，影響我的胃納，可是霍桑往往會不受影響。這一次倒了一個兒。我覺得張友恩的案子比較是平淡無奇的，不料霍桑卻重視得減報了他的早餐。他還說出一番大道理。那顯然是詭辯，目的在掩護他的變態。

我回進辦事室時，他傷著一支煙，背負著兩手，低了頭不住地在室中踱著，好似有萬千思緒困住了他的腦球，一時無從整理。

我含笑說：「『霍桑，你剛才的話，不是沾染了莎菲斯派的臭味嗎？

霍桑拿下了煙，住了步，答道：「什麼意思。

「你明明因為這件張友恩的事減少了你的早餐，可最你告訴我一篇節食的大道理；

「噎，我不是詭辯。我的話最有學理根據的。我本來吃得太多。」他頓一頓，又說：「是的，我也用不著瞞你，這一件案子也的確困我的腦筋！」他的盾尖間的線紋加深些。

我說：「你指什麼？我看這案子也不見得十二分棘手啊。」

霍桑忽然回頭來瞧我。他帶著憂鬱的各色，坐到藤椅上去，獃滯地吐吸了幾口煙。

他問道；「包朗，你不知道這案中的情節有矛盾嗎？唉，這矛盾正使我索解不得！

我問道；「什麼矛盾？你究竟指哪一點？

玲玲玲！…電話機上的鈴聲阻止了霍桑的答覆。他仍坐著，好像在推索某一個難題。

他說：「包朗，你去聽聽。大概倪金壽有什麼信息了。」

我答應著去接，果真是倪金壽的報告。金壽說，他從徐匯中學方面，查不出鴻生是誰，比較有關係的一點，就是死者有一個交好的同學叫嚴公聲，也許可以知道友恩的情況。嚴公聲住在學士路十九號。金壽就到那裡去向鄰居和僕人們探訪，才知嚴公聲當天就要結婚，新娘名喚陳碧霞。他從狀貌服裝上查得新娘就是那照片中的女子、倪金壽覺得這個發現有重大關係，就進會和嚴公聲會激。他起初一日回絕，聲言並不和張友恩相識；後來他又說他們不過是泛泛的同學，並不知友恩的底細。倪金壽益發懷疑，就把那女子的照片取出來作證。公聲不禁突然變色，再不能夠抵賴。金壽進一步問他為什麼把張友恩打死，他仍矢口不認。倪金壽又在他書室中的地板上搜出一粒槍彈，黨和第一次在張家發現的同式。公產起先也支吾，後來忽說這一粒彈子是一個不知何人打進去的。但據倪金壽的見解，那在戶屋中搜得的手槍定是嚴公聲的。也許他偶一失手，落槍於地，彈子就著在地板上面；把彈艙中缺少的一彈作證，恰巧符合。此外還有一證，公聲是穿西服的。他在這天的清早，特地往學土路轉角的一家理髮鋪里去剪髮。金壽又去看過那理髮師，據說公聲的頭髮本來很長，今天卻修得很短。因此種種，倪金壽就指他為嫌疑兇手，已將他拘入警署中去。

我把這一番報告詳細地轉告霍桑。霍桑很驚異。他思索了一回，他的眉峰忽然開展些。

他自言自語地說：「唉，叫嚴公產？女的叫陳慧霞！哈，這發現很僥倖！很迅速！」他突的立起來。「包朗，有些眉目了。現在我還得去探索一下。你在這裡等好消息罷。

約摸一個鐘頭以後，還沒有信息。我一個人感到無聊，我的思潮使禁不住乘機活動。

就情勢看，這案子的收束之期似乎已近。可惜的是嚴公聲以新郎的資格，忽一變而成兇手。洞房的風趣未嘗，卻先領略鐵窗的滋味，真是最煞風景的事。無論案情昭著，他的凶罪已將成立，即使事屬冤枉，但他們的婚期既然定在今天，半天工夫，也斷不能夠平反。我更替嚴公聲和陳碧沒惋惜，可是心有餘而力不足，只有付之一嘆。

四、一個故事

午刻過了，我正想一個人先進午膳，霍桑忽然滿頭大汗地闖進來。

他卸下了國產白華嘰的短褂，便問：「包朗，可有什麼人來過？」

我搖頭道。「沒有啊。你希望哪一個人來？」

「我已約定兩個人。等一會你就會看見。」

「你約他們來做什麼？可就為著這一件案子？」

「是。我要等他們來結束。」

我驚喜道；「什麼！你已準備結束這案子？難道你已經——」

霍桑搖搖手。「正是。你姑且耐一下子，別催著我解釋。」像坐到藤椅上，伸直了兩腿，用白巾抹抹額角和脖頸。他又高聲叫道；「施桂，你叫蘇媽把我們的兩雙新的漆皮皮鞋擦擦亮，我們晚上要穿。」

這吩咐有些不倫不類，我感到莫名其妙。他卻安閑地開始吸煙。

我問道：「霍桑，這究竟怎麼一回事？你又賣關子——」

來一個打岔。施桂引進一個人來，就是我們的老友倪金壽。

倪金壽先說：「霍先生，剛才失迎。但你留字條約我來，可是有什麼新的發現？」

霍桑劈口應道；「是！不單是新發現，我已經把全案的真相都查明白了！

倪金壽歡喜地說；「那好極！開審起來，不怕那兇手狡辯了。霍先生，我很感激。」

霍桑似乎沒有聽得，忽而自言自語。「唉！可惜還缺少一個人，否則我的結束談話就可以開始了。』」他皺一皺眉，取出表來瞧一瞧、「他不會不來罷？……好，我不如先說起來，等他來繼續加入，免得耽誤金壽兄的工夫。』」

靜一靜。紙煙的煙霧又開始氯氟。我仍是滿腹疑團，想不出結束的方式是怎樣。

霍桑說：「金壽兄，張友恩的致死的情由，你說你早已知道，不用我再說了罷。

倪金壽道：「是。照現在的情勢，內幕已經很明顯。嚴公聲和張友恩勢必同戀著陳碧霞，碧霞到底被公聲所得，友思是失敗了。不過因為碧霞的一張照片落在友恩手中，所以在結婚之前，公聲企圖將肖照取回。他連夜向友恩交涉，不料友思不答應，事情就弄僵。但瞧友恩把照片藏在身上，就是一個明證。當時公聲因為堅索不得，彼此決裂了，所以公聲就把他打死。

霍桑一壁吐吸著煙，一壁斜側著頭聽著，可是他的臉上卻表示一種淡漠的神色。

他說：「唔，這樣的假定看來好似很近情，可惜事實上並不如此。

倪金壽驚異道：「幄？可是我料錯了？難道公聲的行兇另外還有別的情由？

「你不是料錯。你弄錯了前提。我剛才說的是指友恩怎樣死的。你答覆這一句就行。

倪金壽呆上呆。他地疑惑的眼光瞧著霍桑，似要從霍桑的神色中窺測他的語氣。我也覺得霍桑的語氣近乎模稜含糊。

他道：「霍先生，你可是說除了公聲以外，另外還有別的兇手？

霍桑也注視在他的臉上，重複地答道：「別的兇手？

倪金壽疑遲道：「是啊，就是那家信中說的警誠友恩的話——一」

霍桑忙止住他道：「不是。那家信上的話若使細讀一遍，便可知和兇案沒有關係。他父親所以說結怨於人的話，不過藉以引證，使友恩知所警誡，應當明哲保身，不可在交際上結怨；並不是說他有某一個仇人將要到上海來加害本思。你若從這一條路上去著想，不免要走入更遠的歧途上去了。

「這是包先生提起過的，我本來不曾走這一條路。但你既然說我的第一層見解不對，我又沒有別的成見，自然就想到這歧路上去。那末你的見解究竟怎麼樣？可是說公聲當真不是行兇的人？

「他不但不是兇手；而且還是一個被害的人！」

「奇怪！那末，誰是兇手？」

「張友恩！」

倪金壽怔一怔，說不出話。我也不期然而然地放下了紙煙。

霍桑又道：「難道你已經忘掉了包朗兄的說話？

倪金壽突的回過目光向我瞧一瞧。他更加詫異了，眼睛在交替霎。我也象墜入了五里霧中。

霍桑笑道：「包朗，你真健忘！你自己的話也記不起來嗎？你不曾說過友恩是自殺的嗎？

這句話才使我恍然醒悟。當初我一見屍身上槍彈貫穿之狀，驟然間確曾說過他是自殺。但是後來因種種抵觸的疑跡不能解釋，這自殺的見解我也不由不放棄了。

霍桑繼續遭：「你當時因為創口的證跡，料他自殺，這見解本是正確的。不過你發表得太急，沒有把前後的情節斟酌一下，一切可疑衝突之處，也不曾經過考慮而找到相當的解釋，故而你雖有超越的眼光，到後來卻終於被疑霧所膝。這是最可惜的。以後你應得注意這一點。

霍桑的語氣是含著些教誨的意味的，但我仍非常愉快。因為我自從幫助霍桑探案以來，有時雖也談言微中，但我的觀察推論究竟不及霍桑的精闢獨到。這一次數一言料中，連大名鼎鼎的倪金壽也沒確見到，找實在不能不感到高興。我瞧瞧倪金壽。他的顏色從驚異而變成沉靜。他的眼睛仍瞧在霍桑的面上，分明還是半信半疑。

倪金壽說：「這結果實在是出我意料之外的。霍先生，現在你對於這案中的一切矛盾費解之點總已有了合理的解釋了罷？

霍桑仍很安閑，點著了另一支煙，點頭道：「是的，現在我先講一個故事，如果有什麼疑點，不妨等講完后再說。

倪金壽道：「很好。

霍桑連連吐吸了幾口煙，方始說：「金壽兄，這故事的前半段，你方才已經說明，的確不錯。張友恩和嚴公聲同時和陳碧霞發生了戀愛，彼此認同學而變成情敵。情場搏鬥的結果，嚴勝而張敗，你說的也相合。至於勝敗的緣由，一個是愛情純潔，事事出於真誠；另一個卻把色慾做了前提，把金錢做了後盾。久而久之，真相一露，陳碧霞自然就舍此就彼了。」

故事的性質又跳不出三角圈，不過內幕的變幻，我相信方式是不同的。霍桑停一停，吐了一口煙。他向傭金壽瞧一瞧，繼續說下去。

「張友恩失敗了，自然不甘服。你知道一個驕養的獨生於，家庭的溺愛造成了他的任性使氣的性格，後果的危險是必然的。俗語說的『種瓜得瓜，種豆得豆』，真有著論理的基點。到了昨天晚上，他便決定了行兇的計劃，準備把公聲打死，破壞他們的美滿婚姻。他悄悄地走到嚴家門外，望見書室的窗開著，公聲正坐在搖椅上沉沉思想。反思就隔著垣場發了一槍。不料公聲的搖椅是活動不定的。槍彈落了空，便陷進了地板里去。當時公聲吃驚走出去，友恩早已逃走了。公聲雖沒有瞧見發槍的是誰，但料想起來，除了情敵，他並沒有別的怨家、可是他因為婚期就在明天，不願意好事多磨，發生什麼意外風波，所以他就把這回事隱秘了，不曾報告警局。這是他的失著。友恩是驕縱慣了的。一個驕縱慣了的少年，坐慣了順水船，教育又太少，理智當然不健全，所以一碰到挫折，便會倒行逆施地亂子，連性命都不顧。他行兇不成，越發加上了一重怨恨，。回家之後，左思右想，一百個不如意，就決定了自殺的主意。可是他並不是白死，他企圖貫徹他的報復計劃，嫁禍於公聲。例如椅子的傾倒，前門的虛掩，和臨死時高喚公聲的名字，都是他準備的計策，使人家信他為公聲所謀殺。並且他發槍以後，還努力地把槍擲遠，更可見他的復仇心的深刻和設計的周至。」

「你可是說公產和鴻生，聲音太相近，友恩的母親聽錯的？」我乘霍桑略頓一頓的機會補一句。

霍桑點點頭。「是。『公』和『鴻』聲母雖不同，韻母是一樣的。張夫人在迷湖中聽錯了，當然很自然。」

倪金壽也開口了。「霍先生，故事很動聽。但這是你的設想嗎？還是有根據的？」

霍桑笑著說：「金壽兄，你想設想丟掉了根據，那會成什麼？」

「唔？』

「我告訴你。我的設想當然都是從事實和證據上觀察而得的。我得到了你的報告，就覺得嚴公聲沒有殺死張友恩的必要。你想他在情戰士既然得勝了，婚期又在下一天，為什麼還要冒險殺人？若說為了他的意中人的一張照片落在情敵手中，竟不惜行兇，情理上委實太牽強。因為女子的照片在秘密不能公開時也許有些價值，這件事情勢可不同。兩個男子公開地同時戀一個女子，這女子自然沒有向對方守秘的必要。因此在碧霞方面既沒有名譽的損害，在發恩方面也沒有借照片要挾或其他作用的可能。那末公聲為什麼竟值得拚死行兇地取回這照片呢？

「你的報告又說你在他的書室中搜得一粒槍彈。我就到警局裡去找你，想把彈子比一比。你恰巧不在。我便直接見公聲。我把利害的關係指示他以後，他就把一切情節開誠地告訴我。我又到公聲家的門外去檢驗，果然看見短牆上面有很顯著的跡象，分明有人在那裡倚靠過的。因此我便確信行兇的是友恩，不是公聲；手槍也是友恩之物更不必說。此外還有一個基本的佐證，就是死者左手執槍，傷處雖在左胸，槍口卻已偏有，故而子彈從右背穿出。這顯然是自殺之象。而且你總也注意到襯衫上的黑灰明明是槍彈湊近發射的現象。這一點當然就是包朗兄的最初見解的根據，我不必再說了。

霍桑的分析和舉證，簡直「口若懸河，頭頭是道」。一個起初認為不可解釋的疑團，此刻大半已有了著落。自然，我只有心領神會地佩服。但倪金壽低了頭，似乎在細細地咀嚼，還有些不完全融澈的樣子。

他說：「霍先生，你的理解固然很近情。不過若說友恩的死，公聲完全沒有關係，我還不敢相信。不然，我起先問他，他為什麼抵賴不承認，直到見了肖照，方才啞口無言？」

霍桑道：「這是容易明白的。他為著婚期就在目前，怕多口舌，故而抱著省事主義。其實處世的準則，要懂得「無事不可生事，有事不可怕事』。公聲就因怕事反而多事。現在他正後悔來不及哩。

倪金壽沉默地吸了一會煙，又說：「我還有些不明白友恩既然是自殺的，那時候他的房中當然只有他一個人。他倒地了，室中怎麼還有第二個人替他熄燈？因為顧榮林聽得槍聲以後，明明看見樓窗口裡有一個長發的人探望，燈光隨即熄滅。這個人又是誰？

問話很有力，而且也是在我的嘴邊的。要是沒有合理的解釋，霍桑所講的故事會變成一個美麗的皂泡。霍桑突然立起身來，彈去了些煙灰，用自本株一抹脖頸，連連點頭。

他嘆口氣說：「金壽兄，你這一問很有意思。這委實是全案中最傷人腦筋的一點。當初我根據彈灰和傷勢，假定他是自殺；又從死者的母親聽得叫聲而不聽得爭鬥聲，又假定椅子的翻倒是放設的疑跡；還有前門上的鎖沒有壞而仍舊掛著，也不像是有外人進去。可是事實上有個人在窗口探望，接著又熄燈！這是一個無可解釋的矛盾點，我左思右想，再也解釋不出。後來我從公聲家回來時，經過西門路的一排同樣式制的洋房。忽然觸發了一個理解，就重新趕到白楊路去證實。金壽見，現在我可以告訴你了。我確實知道友思自殺之前已經把電燈熄滅，並不是有第二個人替他熄燈的。

倪金壽張大了四眼。「果真？霍夫生，你有證據？

霍桑嘻一略，點點頭。「自然。

「那末顧榮林所看見的難道是一種幻像？

霍桑還來不及答覆，室門忽而推開。霍桑旋轉身去，向著室門口深深鞠了一個躬。

他說：「江先生，你來得真湊巧！請進來。

五、十八隻碗子

門口立著一個穿棕色派力司西裝的少年，長身玉立，儀錶報秀美，豐盛的黑髮剪成平頂式。我細瞧他的面貌，並不相識。

霍桑說：「金壽兄，包朗兄，我來介紹。這位江鷗客先生是國民書館的特約撰稿員。此刻他特地趕來給我們解釋一個重要的疑點……江先生，請坐。

來客向我們倆鞠了一個躬，坐下來。他摸出白巾來抹汗，那白巾回進袋裡去時，換出了一把小小的措扇，扇上還有國粹的書畫。我聽了江鷗客的名字，腦室中彷彿還有些印象，可是一時記不起在哪裡聞名過。

霍桑說：「江先生，對不起，請你把你剛才你說過的故事重新說一遍。我這兩位朋友正急於要聽呢。

江鷗客把摺扇揮動著，點點頭。「很好。昨晚上我因為編寫「公民衛生新篇」，睡時不覺遲T些。約摸一點半鐘左右。我猛聽得一聲槍響，不禁大吃一驚。因為白楊路上本有政治活動的人們匿居，不時有暗殺案發生。那時候我正凝神寫稿，以為槍聲在我家門前發作，故而悄悄地開窗張望。我果然看見一個人站在門前，好像正抬頭向著我的窗口。那人一看見我。就避到樹底下去。我怕他誤會我，急急關上窗，又把電燈熄滅了，以免無妄之災。一會，我又聽得隔壁張友恩家的哭聲，料想有什麼人已被政治活動的人們打死。我——」

倪金壽忽然直跳起來。「唉！你就是張友恩的隔壁鄰居？」

江鷗客把上半身微微僂一僂，算是承認的表示。我瞧著他暗暗詫異。誰想得到這個誤會？

倪金壽又說：「那末顧榮林所看見的是你家的窗，不是友恩的窗？後來他重新回來到原處，望見了窗上有燈，便也不再分辨，因此才造成一個大錯！是嗎？」

霍桑又嘻一嘻，代來客答道：「是的，金壽兄，你說得不錯。

我也像迷夢初醒，才記得我們清晨往張家去的時候，確曾看見貼隔壁四①四門上有一塊「鷗客寄廬」』的銅牌。＿

江鷗客又說；「這誤會的情由，我本來沒有知道，直到方才霍桑先生來找我，說明了緣故，我才明白。他又叫我來證明一下，以便解脫一個人的嫌疑。這是我所義不容辭的。倪先生。現在你總可以明白了罷？

倪金壽拱拱手。「多謝你，替我們了結了一件疑案。他又皺皺眉。「榮林太糊塗！竟弄出這樣的誤會！

霍桑丟了殘煙，搖搖手。「『這也怪不得他。他想那裡一共有同樣構造的洋房十二幢。這兩家恰巧在中央。顧榮林在深夜倉皇的當兒，當然不會看門牌。他大概只把那一顆大樹做記號，那裡還能夠辨別清楚？其實不但榮林，就是你我處在這樣的境地。恐怕也保不住一定不誤會罷？」

倪金壽連連點著頭，答道：「唔，是的，也許如此。

霍渠道：「金壽兄，你回去之後，快把嚴公聲放掉了，別讓他錯過吉期。法庭上如果需要質證，我可以負責擔保。

倪金壽和江鷗容先後他辭出以後，我們倆方始吃延遲的午飯。霍桑含著笑容瞧我。

「包朗，恭喜你！你的觀察力有進步了！……喂，你別吃得太多，留些肚子給晚上裝。我告訴你，今天夜裡我要替人家做一回媒人呢！

我問道：「做媒人？你替誰做？」

「就是嚴公聲和陳碧霞。」

「哈？他們倆還要你做媒？」

「我當然不是做舊式媒人。但這一回事若沒有我從中撮合，他們倆的婚險些兒結不成。所以我查明之後，順便往西門路陳碧霞家去安慰伊。伊真是說不出的感激，把我看做『媒人』還恭敬。伊約我事情成功了，今晚上一定要往他們家去吃喜酒。

我立起來，也恭恭敬敬地向霍桑鞠一個躬。「我也恭喜你！怪不得你剛才這樣子起勁，忙著叫蘇媽擦皮鞋。原來你準備吃十八隻路子呢！

霍桑笑道：「十八隻蹄子？這麼多？

「是，這是舊式媒人的特別享受；

「唔，要是真有十八隻，少不得要分給你九隻。你用不著捻酸！