第十七節

半小時啟他跑到走廊里，尋找他的手電筒．他打電話給錢茨請他來一次。然後用一根新的保險絲換下斷裂的那根，電燈又亮了。貝爾拉赫坐在自己的靠背椅上傾聽著夜裡的動靜。外面開來一輛汽車，弊然煞住了。屋子的門重又打開，他又聽見一陣腳步聲。錢茨走進了房間。

「有人想殺死我，」探長說。錢茨的臉色灰白。他沒有戴帽子，頭髮紛亂地披在額頭，厚大衣下露出了寬大的睡褲。他們一起走進卧室。錢茨從牆上拔下刀子，非常費勁，因為刀子插進水頭很深。

「就用這個？」他問。

「就用這個，錢茨。」

青年警察查看著破碎的玻璃窗。「您朝窗子開搶了嗎？」他詫異地問。

貝爾拉赫講了全部經過。「您做了您能做到的最好的事，」對方喃喃地說。

他們來到走廊里，錢茨從地上撿起了那隻電燈泡。

「真狡猾，」他不無敬佩地說，又把它扔到一邊。然後他們又回進書房。老人在長沙發上躺平身體，拉起被子蓋在身上，他躺著，無依無靠的，突然衰老不堪而且好象完全垮了。錢茨手裡始終握著那把蛇形刀。他問：「那麼您沒有認清那個撬門賊？」

「沒有。他很謹慎，而且很快溜掉了。我只是有一回看見他戴著棕色的皮手套。」

「這就太少了。」

「這等於零。但是我即使沒有看見他，也聽不見他的呼吸，我知道誰曾在這裡。我知道，我知道。」

老人講這一切時聲音輕得幾乎聽不見。錢茨手裡掂量著刀子，眼光卻瞧著躺卧的灰色軀體，瞧著這個衰老、疲乏的人，瞧著老人的雙手，它們放在脆弱的身體邊上就象凋萎的花朵落在屍體旁邊。然後他瞧見了躺著的人的目光。平靜的，莫測高深而清澈的正是凝視著他的貝爾拉赫的眼睛。錢茨把蛇形刀放到書桌上。

「明天您一定得去葛林特爾森林，您病了。也許您不想去？也可能到高山上去對您不合適。那邊已是嚴冬了。」

「不，我要去的。」

「那麼您一定得再睡一忽兒。要我守在您身邊嗎？」

「不用了。你去吧，錢茨。」探長說。

「晚安，」錢茨說，慢慢向外走去。老人沒有答話，好象已經睡著了。錢茨打開大門，走到外面，重新關好門。他緩慢地走過通向街道的少數幾步路。也關上了原來開著的花園門。但是他又朝屋子迴轉身來。現在仍然是波黑的夜。一切東西都消失在這一片黑暗之中，包括附近的房屋。只有遠遠的高處亮著一盞路燈，是陰鬱的昏暗中的一顆失落了的星星，充滿了哀傷，充滿了河水的清語聲。錢茨站在那裡，突然輕輕詛咒了一聲。他的腳重又踢開花園門，堅決地穿過花園小徑邁向屋子大門，他走著的正是他曾一度退走的路。他握住把手往下壓。可是大門現在已經鎖上了。

貝爾拉赫六點鐘起身，絲毫沒有入眼。這是一個星期天。老人盥洗過，換了一件衣服。於是他打電話叫了一輛出租汽車，打算在火車餐車裡吃早飯。他拿起暖和的冬大衣，離開寓所，走到外麵灰色的清晨中來，沒有攜帶行李衣箱。天空很晴朗。一個偷懶的大學生遊盪過他身邊，發出啤酒臭味，向他問好。這是一個吹牛大王，貝爾拉赫想，已經第二次從畢業考試中給刷下來了，可憐的傢伙。人們就是這樣開始酗酒的。出租汽車開過來，煞住了。這是一輛大型的美國汽車。司機把大衣領子高高豎著，貝爾拉赫看不見他的眼睛。司機打開汽車門。

「火車站，」貝爾拉赫說著就上了車。汽車發動了。

「怎麼樣，」他身邊一個聲音說，「你好嗎？你睡得好嗎？」

貝爾拉赫轉過頭去。車廂另一角里坐著加斯特曼。他穿一件發亮的雨衣，交叉著雙臂。雙手戴著一付棕色的皮手套。他坐在那裡象一個詼諧的老農民。前座的司機朝後面轉過臉來，獰笑著。衣領現在不再高高翻起了，這正是加斯特曼的僕人之一。

貝爾拉赫明白自己落進了一個圈套。

「你又要我怎麼樣？」老人問。

「你永遠追蹤著我。你去過作家那裡，」角落裡的人說，聲音裡帶著威脅。

「這是我的職務。」

另一個人的眼睛盯著他：「凡是和我打過交道的，每一個人都喪了命，貝爾拉赫。」

前座的人家魔鬼似的把車駛上阿哥爾斯塔頓。

「我還活著。而我一直和你打著交道，」探長心平氣和地回答。兩個人都沉默了。

司機以極快的速度駛向維多利亞廣場。一個老人一跛一跛地穿過馬路，羞一點兒被撞倒。

「小心一點，」貝爾拉赫氣憤地說。

「再快些，」加斯特曼尖聲叫嚷，嘲諷地審視著老人。「我喜歡機器的高速度。」

老探長凍得發抖。他不愛空蕩蕩的空間。他們的汽車發瘋似的駛上一座橋樑，超過一輛電車，越過高橋面很深銀帶般的河流飛箭似地直奔城市，城市的大門是向他們敞開的。街道上尚荒涼無人，城市上空透明得象玻璃。

「我勸你還是放棄這場遊戲的好。現在承認敗局還為時不晚，」加斯特曼說，停止吹口哨。

老人瞧著他們正在穿越由綠葉形成的幽暗的拱頂，瞧著站在朗格書店門前的兩個警察的朦朧形象。

是加斯布勒和楚姆斯推格，他想，然後又想道：我還是得買一套馮塔納①的集子。

①特奧德爾-馮塔納（1819——1898），十九世紀德國現實主義作家、詩人。

「我們的遊戲，」他最後答覆說，「我們不能夠放棄。你在土耳其的那個晚上欠下了債，因為是你挑起了競賽，加斯特曼，而我，我是接受了挑戰。」

他們駛過聯邦大廈。

「你還一直相信是我殺了施密特？」另一個人問。

「我連一秒鐘也沒有相信過，」老人回答，不管另一個人如何瘋狂吠著口哨，都無動於衷地凝視著對方。他接下去講道；「過去你作惡犯罪，我未能提出犯罪的證據，現在你沒有犯這個罪，我卻要提出證據。」

加斯特曼審視地瞧著探長。

「這種可能性我倒是從來沒有考慮過，」他說，「我必須加以提防。」

探長沉默了。

「也許你是比我所想象的更為危險的人物，老傢伙，」加斯特曼在他的角落裡沉思地說。

汽車停住了。他們已經到達車站。

「這是我最後一次同你講話，貝爾拉赫，」加斯特曼說，「下一次我將殺死你，真的，倘若你能從手術中復原的話。」

「你錯了，」貝爾拉赫說，站在晨曦中的廣場上，衰老而且有些凍僵了。「你不可能殺死我。我是唯一認識你的人，我也是唯一能夠審判你的人。我現在審判你，加斯特曼，我現在判你死刑。你將不會活過今天。我選中的劊子手今天就要來找你。他將殺死你，因為這是上帝的旨意。」

加斯特曼嚇了一跳，吃驚地瞪視著老人，而他已經走進車站，雙手插在大衣里，沒有迴轉身，一直走進了幽暗的建築物，車站裡已漸漸充滿了人。

「你這笨蛋！」加斯特曼突然朝探長身後大聲叫喊，如此高聲，以致一些過路人轉過了身子。「你這笨蛋！」然而貝爾拉赫的身影已經看不見了。