第三章 事故

醒來時，路子發現自己躺在醫院的病床上。

睜開眼時，雪白的牆壁映入眼帘，一股消毒水的味道衝進鼻腔。

「醒了？」一位身穿白大褂的護士，站在身邊問道。

「我這是怎麼了？」路子已經察覺到出了什麼事。

「你乘的計程車被一輛卡車撞了。計程車司機也受了傷，住在這個醫院裡。不過你只受了一點輕傷，醫生說這簡直是奇迹！你真幸運啊！」

「哎，我傷哪兒了？」

路子擔心地問道。

「腰部和頭部受到了強烈撞擊，但幸運的是CT掃描檢查結果，頭部一點問題也沒有。」

「可我有點頭疼。」

「撞得那麼厲害，有點頭疼是難免的。還有，左手腕脫臼了，但沒有骨折。對不起，請稍等，你的主治醫生來了。」

護士說完，急忙走了出去。不一會兒，一位中年醫生，帶著另一位護士走進來。

「醒過來了？太好了。感覺怎麼樣？」醫生和藹地問道。

「頭有點疼，還有腰和腳，手也有點疼。」

「我們已經檢查過了，頭和內臟都沒有問題。你真是幸運。休養一段時間，就沒事了。」

醫生說著，在路子的胳膊上注射了一針。路子第二次醒來的時候，病房裡除了醫生和護士之外，還有兩個陌生的男人。

「我姓長田，是鳥羽警察署的。我想了解一下事故發生的經過。」

其中的高個子做完自我介紹，走到路子床前。

「從後面撞上來的那輛車，是一家珍珠運送公司的，我們已經做了調查。他們說，當時保持了車距，是因為前面的計程車突然放慢速度，才撞上的。是這樣的嗎？你還記得撞車時的情景嗎？」

路子努力地回憶著：

「當時，我想用一下車裡的電話。司機拿起電話，正要遞給我的時候，撞車了。之後，我就不記得了。」

「果然如此。卡車司機也說，計程車司機一邊開車一邊往後看，原來是遞給你電話。」

「是的，不過……」

計程車司機為了遞給自己電話，才放慢了速度，分散了注意力……想到這裡，路子心裡禁不住忐忑不安起來。

「事故的經過，我已經記不清楚了，還是請您去問司機吧。」

路子仰臉看著長田說。

「他也住在這個醫院，但頭部和胸部受了重傷，所以才來問你的。」

「卡車不是從後面撞上來得嗎？我坐在後座受了傷，這可以理解，可是司機在前面，怎麼會受重傷呢？」

路子的思維漸漸清晰起來，問道。

「您還真行。的確如此，如果單單是卡車從後面撞上來的話，也許只會是您一個人受傷。但當時計程車司機慌忙中踩了油門，車又撞到了一堵水泥牆上。」

「是嗎？」

「計程車公司向您表示道歉，運輸公司也說要給您賠償，請放心好了。」

長田說完，便走出了病房。

望著長田的背影，路子心想：

「他好像認為這只是一起交通事故，但這真的是一起簡單的交通事故嗎？」

「他還活著嗎？如果他跟夕子談戀愛，呆在她的家，那倒也無所謂，但真會是那樣嗎？我出了交通事故，跟江木去向不明有沒有什麼聯繫呢？是不是因為夕子不願意讓我追查江木的去向呢？」

那天傍晚，路子往江木工作的報社掛了電話。

路子講了已經證實江木來鳥羽見過島夕子，後來自己出了交通事故，住進了醫院。

「那麼，江木現在跟那個女人在一起嗎？」

接電話的記者黑川問道。

「那就不清楚了。島夕子說，自從跟江木在水族館前分手后，就再也沒有見面。但我總覺得她知道些什麼。請相信我。江木不是那種會被女人迷住而扔掉工作的人。一定有原因的。求你了，黑川先生，請進行調查吧！」

路子沒有見過黑川，但在電話交談中感覺到他為人很誠實，所以就一個勁地懇求他。

「明白了。我會跟分局局長彙報。對了，請再說一遍醫院的名字。」

黑川好像做了記錄，然後就掛斷了電話。

第二天，路子可以下床走動了，便向護士說，想看一看司機。

護士聽后，考慮了一會兒，說那個司機因傷勢嚴重昨天晚上死了。

路子感到十分震驚，心裡想：那位司機，難道不是因為我才死的嗎？

之後，路子翻開小筆記本，打通了攝影師森家裡的電話。

「森，是我。我在鳥羽住院了。」

「哎，怎麼回事？」

森吃驚地大聲喊道。路子把來鳥羽，乘計程車撞車受傷的經過說了一遍。

「那可不得了，我馬上去看你。」

「謝謝。還有工作的事。能不能請你告訴製片人鈴木先生，說我出了車禍，一段時間不能上班。」

「好的，沒問題。」

「謝謝。」

路子跟森也說了醫院的名字，就掛斷了電話。

她心想，森要是來了，自己心裡就踏實了。

翌日，森真的來到醫院。

森問路子為什麼來鳥羽。

「來休假。」

路子簡短地回答道，男友江木的事有點難以啟齒。

但森知道江木的事。

「聽說報社的人已經到我們電視台來過，問江木的未婚妻大原路子是個什麼樣的女人。還有，昨天警察局的人也問過你的事，聽報社的人講，你已經開始調查江木的去向。江木因為工作關係跟警方的人也有交往，大家都為他擔心。」

「是嗎？真對不起。其實……」

路子講了她跟江木的關係，江木的失蹤，以及她跟夕子見面的事。

森沉默地聽著，等路子講完后，抬起頭來說。

「我明白了。江木一定卷進了某個事件。連續好幾天沒消息，絕對有問題。我和你一起調查。」

「謝謝！森。」

路子感到淚水涌了上來。

森接過路子拿出的島夕子的名片，說要去她家看看。

下午，報社的黑川也趕來了。

黑川30歲左右，他有一張聰明的臉。

他抱歉地說，本想早點來，但手頭有工作放不下，所以來晚了。

路子又一次講了她跟江木的關係，和來鳥羽之後發生的事。

兩人說完的時候，森回來了。

森和黑川相互寒喧后，講述了他去島夕子家的經過。

「她有一幢豪華住宅，在房間里能看得見海。聽說，她的公公戰後在大阪的黑市賺了大錢，就搬到了鳥羽來。當時，社會上的一般人都在為填飽肚子而拼死拼活，還沒有人注意到珍珠這類高檔消費品，他公公從那時就開始養殖珍珠，向海外出口，取得了成功。在這一帶，珍珠養殖大戶除了有御木本，還有島珍珠這樣的外來戶。因為他投入黑市賺來的錢，購買了大量漁業權和沿海的土地。據說夕子出生於昭和三十二年，在東京長大。她在東京的大學畢業后，來這裡觀光旅遊，認識了島珍珠社長的兒子，後來戀愛結婚。公公死後，她協助丈夫經營，使事業有了很大發展。」

「可她跟我說她是單身呀。」路子說。

「是的，因為她丈夫三年前出交通事故死了。現在的確是單身。」

「那麼江木在她的家裡嗎？」

路子坐立不安地問。

森看了路子一眼，繼續說道：

「我看屋子裡好像沒有像江木的人。不過也許還有地下室，或者外面看不見的房間，很難斷定。」

然後，森又對黑川說；

「你是江木的同事，也許有理由去她家拜訪一下。你能去一趟嗎？」

「什麼，我？」黑川有些吃驚，但又立刻點了點頭說：「好吧，我去看看。」

「我也跟你一起去，在外面盯著。也許她說在水旅館分手是真的。不過還是小心點為好。」

路子聽著兩人的對話，說：

「我的身體已經沒問題了。我想去警察局報警，請他們找江木。」

「前天。接到你的電話之後，我們分局局長已經與鳥羽警察局聯繫，說有個記者可能在鳥羽失蹤，請他們進行查找了。」

黑川回答道。

「是嗎？那我再去拜託一次。」

「不過，醫院會放你走嗎？而且，假如交通事故是沖著你來的，誰又能保證他們不會再下手呢？」

森擔心地說。

「沒關係，如果跟醫院說，是為交通事故去警察局的，他們會讓我去的。即便是報社的委託，警察局對失蹤這類事件是不會積極進行調查的。恐怕他們也不知道該從哪裡下手。所以，我一定得去一趟。」

路子堅決地說。

「好吧，那我們陪你一起去。」

鳥羽警察局從鳥羽站走大約用10分鐘，是一座三層樓房。

三人乘計程車來到警察局，森在車裡等侯，黑川和路子一起進去。黑川向傳達室說明自己是京都報社的，來談一談報社記者江木的事，二人便順利通過，被帶到二樓的會客室里，不一會兒來了兩位刑警。

兩位刑警一位叫中原，一位叫小田。

他們聽說來了報社記者，但看到路子，還是顯出有點吃驚的樣子。

路子詳細講述了江木失蹤的經過。中原途中去打了個電話，一位叫長田的刑警進來一起聽。

聽路子講完，刑警中原說，估計江木很可能卷進了事件或事故，警方一定會盡全力調查。

路子鬆了一口氣，走出警察局。

路子由森送回醫院。

黑川和森商量決定，路子今天在醫院靜養一天，明天三人一起回京都。

黑川在警察局前跟森和路子道別後，便去島夕子的家。

森說打算今晚住在路子住的塔拉薩賓館，已經預訂了房間。大概，黑川也會住在這家賓館。

翌日，吃完早點之後，黑川來了。

「昨天晚上回去以後，我跟森說了。但想到這裡是醫院，又是晚上，就沒敢來。」

黑川說著搬了一把椅子到床邊坐下說道。

「那你去夕子家了？見到她了？」

路子起身，披上一件對襟毛衣，急切地問道。

「是的，我說是江木的同事，她就見了我。她跟我說的，和跟你說的完全一樣。說她和江木三個月前初次相識。之後她去京都時見過江木，通過兩三次電話。這次江木來電話說想見面，便約好在水族館里見了面。」

「那有沒有發現江木在她家中的跡象？」

「沒有。她大概察覺到我有懷疑，便帶著我，看遍了她家的房間，連儲藏間、壁櫥和浴室都看了。但不像有人的樣子。」

「她除了那所宅子，是不是還會有別的房子呢？」

「也許會有，但現階段恐怕還不能去調查。」

路子點點頭。

「他到底去哪兒了呢？」

「我問她有沒有什麼線索，她說沒有。還說她覺得江木是回京都了。」

「江木會不會真回京都了呢？報社裡有沒有他的消息？」

「昨天晚上和今天早上我都問過了，沒有消息。有沒有別的途徑可以調查呢？」

黑川感到無計可施了。

「他最近有沒有調查什麼事件？」

路子盯著黑川的臉問道。

「關於這個，來這裡之前我也問過報社的同事了，他們說沒什麼值得一提的。眼下京都沒有什麼大不了的事，所以他才請下來了假。」不一會兒，森也來了。路子辦理了出院手續。

三人乘上電氣火車之後，繼續談論著江木的事。森說：「昨天，在塔拉薩美容沙龍，聽那兒的女服務員說，珍珠夫人，不，是夕子女士人長相漂亮，很受人注目。她手裡拿著電話，不斷有電話打進來，大概跟很多男人來往。」

「那麼漂亮的人，女演員裡面也很少見。」路子說著，心裡在想：難怪江木會迷上她。

「不過，我們不必只注意她。江木的確跟她見過面，但他的失蹤，也許有別的原因。」

黑川說，彷彿在勸慰路子。

森也表示同意：

「我也這樣想，就算是江木跟她好上了，又有什麼必要藏起來呢？我總覺得他是遇到了什麼事故。今天早晨，我請鳥羽警察局的人查了交通事故的記錄，但目前為止還沒發現和江木相像的傷員。」

「是嗎。我也想了很多。他會不會沒躲開車，撞傷了頭而喪失記憶了呢？」

路子說道，黑川點點頭表示贊同：

「我也這樣想過，不過他即使喪失了記憶，身上也會帶著名片或筆記本什麼的，他應該會打電話的。」

路子回到京都的第二天，接到通知，說有人在鳥羽的海上發現了江木的屍體。

當時海上有一艘外國船觸礁，是前來救助的拖輪發現的。

是黑川來向路子報信的。

他用悲痛的聲音跟路子說完后，又說現在馬上要和分局長一起去鳥羽。

「那真的、真的是他？」

悲痛欲絕的路子，幾乎說不出話來。

「很遺憾，好像就是他。路子小姐，你可要挺祝」黑川再三開導著路子。

「我也一起去。」

「不，路子，我們去接他回來，你還是在這裡等著的好。還有，你在事故中受了傷。而且……」黑川欲語又止，最後還是補充道：而且遺體的樣子也不太好看。

的確，路子回到京都之後，一隻腿不能動了。醫生說這是事故後遺症。

「可是，事故之後，我不是走著到鳥羽警察局去的嗎？那兒的醫生也說，只有外傷和脫臼，沒什麼大不了的嗎？」路子堅持說。

醫生勸她說，有些後遺症就是過一段時間才出現的。

路子忍住眼淚，聽從了黑川的意見，在京都等待。

第二天，江木的遺體，由黑川等人送回京都。

路子接到通知后，帶著花圈來到報社，當她得知遺體已經火化，帶回的只是骨灰時，不禁泣不成聲。

「對不起，遺體實在無法運回來，只能在鳥羽火化。」

分局長和黑川低下頭說。

「不管是什麼樣子，我一直想見他最後一面，可……」路子又痛哭起來。

江木曾是那麼充滿活力，如今竟會裝進這麼一個小骨灰盒裡回來，真是令人難以置信。

路子終於平靜下來以後，分局長說葬禮安排在江木住的公寓附近一個會堂舉行。

「江木有個妹妹，在東京大學上學。我們已經跟她取得聯繫，她今天從東京趕來，現在正在江木的公寓等著。如果可以，路子小姐你也去那裡等著吧。我們現在就送遺體一起過去。」

路子點點頭。她第一次痛切地感到，對於自己來說，江木只不過是一個很遙遠的存在。

路子相信：和江木單獨在一起的時候，自己是江木最親近的人。

但是，當他一旦死去，路子才知道：自己又不是他的妻子，甚至不能正式站在他親屬的位置上。

江木的葬禮由他工作的報社和他妹妹主辦，路子連他的骨灰盒也不能動。

她原以為江木的事自己無所不知，此刻卻失去了自信。

——我不知道他和島夕子之間的親密關係，不知道他去鳥羽幹什麼。甚至不知道他是怎麼死的。

路子坐上黑川叫來的另一輛計程車，奔向江木的公寓。

當她看到自己曾經常來過的那所公寓時，不禁淚如泉湧。

她感到江木彷彿還活著，走進去，他就會熱情地擁抱自己。

但計程車沒有在他的公寓門前停住，而是徑直開進院子，停在了會堂前。

身著黑衣的男女們，站在會堂前面，大家都直盯盯地看著路子。

在會堂寬敞的中央，靈堂已經布置停當，江木的遺照埋在白花之中。這時一大群人隨著分局長走了進來。

祭壇前一位長發的年輕女子，起身迎接他們。

分局長等眾人畢恭畢敬地低下頭，把骨灰交給那個女子。

——她是江木的妹妹。

從江木那裡，路子幾乎從沒聽說過他妹妹的事，只知道他父母早亡，有個妹妹而已。

不一會兒，遺骨被供上靈堂，大家開始弔唁。

路子也想弔唁，但又不知道該怎樣才好，她跪下又站起來。這時，黑川來了。

「我來介紹一下，這位是江木的妹妹江木秋子小姐。我們先焚香吧。」

路子跟著黑川站在一排人的最後供上香之後，黑川把路子帶到了秋子面前說：「這位是大原路子小姐，在電視台工作。」

秋子默默地向她鞠了個躬，大概以為她只是個一般的悼念者。

「路子小姐跟你哥哥昭彥訂了婚，你聽說過吧？」黑川介紹說。

「我沒聽說。」秋子十分吃驚地答道。

「我對江木的死，非常難過。他很溫柔，那天他出門時還好好的……」路子忍不住哭出聲來。

黑川慌忙拉著路子，走到一旁去了？

路子拿出手帕拭乾淚水，這才注意到人們正向自己投來詫異的目光。

秋子也不時地朝路子看一眼。

最後，秋子和報社的人留下來一起吃飯。

——我跟其他人一樣，只是個一般的悼念者。

外面，天下著小雨。雨很冷，冷得分不清是雪還是雨。

路子走了一會兒，想找輛計程車，忽然一輛汽車停在了身邊。

一看，原來是森。他打開車門說：

「快上車吧。」

路子鑽進了汽車，不由得鬆了一口氣。

「我送你回家。」

「謝謝。」

在車裡，二人默默無語。

過了好長一陣子，森突然說道：

「看來，江木真的死了。」

「是啊，我在鳥羽尋找他的時候就想過好多次：他是不是已經死了？但好像覺得一說出口，就會變成真的，所以沒敢說。」

「我也想如果他活著，決不會沒有聯繫的。不過，他是溺水而死嗎？」

「聽說是這樣。報上有說自殺的，有說事故的，但溺死的說法好像沒錯。」

「他是哪天死的？」

「黑川說，是他離開志摩那家賓館的當天夜裡，或者是第二天。就是說，我去的時候，他已經漂在海上了。」

「有沒有被車撞進海里，或什麼別的證據呢？」

「什麼也沒聽說，我想等明天葬禮結束以後，再與黑川慢慢兒談吧。」

「被雨淋濕了吧，冷不冷？」森溫柔地說。

「是有點冷，腿還疼。他的死訊給我的震驚太大，以至今晚為他守完夜，都沒感覺到疼。」

「給你。」森拿出一條大概是加油站贈送的毛巾，送給路子。

「謝謝。」

路子用毛巾擦了撩頭髮和手。

「找個地方喝杯熱咖啡？」

「啊，好吧。」

兩人走進一家咖啡店。

但他們卻絲毫沒有察覺有輛車一直在跟蹤著他們。