7、說法不同

「第一個問題。桌上有盒子嗎？如果有，描述它。威爾斯小姐？」

瑪喬莉的柔嘴變得嚴肅。她緊盯著艾略特，眼光現出憤怒:「如果你認為這很重要，我就回答。」她告訴他，「但這問題很糟，不是嗎？坐在這裡，問愚蠢的問題，而他——」她朝關著的門看，然後移開眼光。

「這問題很重要，威爾斯小姐。桌子上有盒子嗎？如果有，描述它。」

「當然桌子上有盒子。它是在馬庫斯舅父的右邊，近桌子前面。兩磅亨利巧克力牛奶糖的盒子。我看不見標籤，因為我坐著，但我知道那是亨利巧克力牛奶糖，因為盒子有亮綠色花朵在上面。」

喬治·哈丁轉頭看她:「胡說！」他說。

「什麼胡說？」

「花的顏色，」哈丁說，「我不知道巧克力的牌子，但我同意它是個兩磅盒子，且有花在上面。但花不是亮綠色，它們是深藍色，絕對是藍色。」

瑪喬莉的表情沒變，她以高傲、優雅的姿態轉頭:「親愛的，」她喃喃低語，「今晚已經夠恐怖了，別再使我不愉快，使我想尖叫,請不要。那些花是綠色的!男人總是把綠色誤認成藍色。不要，不要，不要——今晚不要。」

「哦，好吧，如果你這樣認為，」哈丁悻然悔罪地說,「不，要是那花是綠色，我會下地獄！」他跳腳，「我們該說實話。那些花是藍色，是深藍色，而且——」

「親愛的——」

「等一等，」艾略特厲聲插嘴，「英格拉姆教授應能作出仲裁。是不是，先生？哪個答案是對的？」

「都對，」英格拉姆閑適地交叉胖腿，「同時，兩個答案也都錯。」

「但我們不可能都錯！」哈丁抗議。

「我認為你們可能。」英格拉姆教授禮貌地說，他轉向艾略特，「巡官，我告訴你的是事實。我能現在解釋，但我寧可等一等。後面會有一個問題能解釋我的意思。」

艾略特抬起頭:「你怎麼知道接下來會有什麼問題，先生？」他問。

——寂靜充滿整個房間，你幾乎以為你能聽見書房裡鐘的滴答聲——

「當然我不知道，」英格拉姆教授溫和地回答，「我只是預料問題表上會出現這樣一個問題。」

「你沒看過這表吧，先生？」

「沒有。巡官，看在上帝的份上，此時不要以瑣事來煩擾我。我是匹老戰馬了。這些詭計是老把戲，我自己在課堂上都已用過千次。我知道它們的作用是什麼。但，正因為我不會被它們欺騙，所以別落入我所設的陷阱。如果你繼續問那表上的問題，你會明白我的意思是什麼。」

「是綠色，」瑪喬莉說，半閉的眼睛盯著天花板的角落，「是綠色、綠色、綠色。請往下問。」

艾略特拾起鉛筆：「然後是第二個問題。我從桌上拿起什麼物品？以怎樣次序？」他解釋，「切斯尼先生在第一次坐下時從桌上拿起什麼？他以怎樣次序拿起？威爾斯小姐？」

瑪喬莉立刻說話：「我已告訴過你。當他坐下，他拿起鉛筆，並假裝在吸墨紙上書寫，然後放下鉛筆。然後他拿起鋼筆，並假裝用鋼筆書寫。他在戴著大禮帽的人進來前放下鋼筆。」

「你認為如何，哈丁先生？」

「是的，沒錯，」哈丁承認，「至少前半部沒錯。他拿起一支鉛筆！藍鉛筆或黑鉛筆——然後放下鉛筆。但第二件物品不是鋼筆。它是另一支鉛筆，大約同樣顏色，但較短。」

瑪喬莉又一次轉頭：「喬治，」她依舊輕聲地說，「你故意這樣做來折磨我嗎？請告訴我答案。我說的每件事你都要反對嗎？」然後她大叫，「我知道那是支鋼筆。我看見小筆尖和筆的頂端，它是藍色或黑色；一支小鋼筆。請不要再——」

「好吧，如果你要這樣說。」哈丁以自尊受損的語調說，他那表情豐富的眼睛看著她；令艾略特懊惱的是，她的表情變得憂慮。在艾略特心裡是一副情侶圖，在這幅畫中，哈丁孩子氣的魅力撒播其暴政於一聰明而令人崇拜的女人身上，引發了混亂。

「對不起，」瑪喬莉說，「但我仍堅持那是支鋼筆。」

「鉛筆。」

「你認為如何，英格拉姆教授。鋼筆或鉛筆？」

「事實上，」教授回答，「都不是。」

「天哪！」克羅少校輕聲地說。

英格拉姆教授舉起手：「你們不明白嗎？」他問，「你們不明白這一切都是詭計與陷阱？你們還期望什麼？」他顯得有些憤怒，「馬庫斯只是為你們設了一個普通陷阱，而你們一頭栽入。首先！如你們說的——他拿起一支普通鉛筆，假裝用鉛筆書寫。這一幕印在你們心中。然後他拿起既不是鋼筆也不是鉛筆的東西（無論大小形狀一點兒也不像鉛筆），假裝用該物書寫。你們立刻產生『看到一支鋼筆或鉛筆』的心理幻覺。但它既不是鋼筆也不是鉛筆。」

「那麼它是什麼？」艾略特追問。

「我不知道。但——」英格拉姆的誠實眼睛閃爍，「別急，巡官。等等！」他以有些非專業的語調建議，「我保證告訴你詭計在哪裡。我保證指出破綻。但我不保證告訴你他拿起什麼，而且我承認我不知道。」

「但你不能描述它嗎？」

「多少可以描述一下。」教授顯得相當不高興，「它有些像鋼筆，但較窄、小得多；顏色是深藍色，我想。我記得馬庫斯好不容易才拿起它。」

「是的，先生，但那物品看來像什麼？」

「我不知道。我猜不透。它——等等！」英格拉姆的手緊抓椅子扶手，他激動得像要跳起來，喜悅的浪潮淹沒他的臉，他大呼一聲「呼哈」，瞪著大家，「我有答案了，」他接著說，「我現在知道那是什麼。」

「什麼，先生？」

「那是個吹箭筒。」

「什麼？」

「我想沒錯，」教授告訴他們，彷佛他克服了某大障礙，「大學的自然歷史博物館里有一些吹箭筒。它們不到三寸長、木製、鍍銀、黑色、尖端銳利。南美人或馬來人或婆羅洲人使用；我的地理概念向來混亂。」

艾略特看著瑪喬莉：「你的舅父有吹箭筒在家裡嗎，威爾斯小姐？」

「沒有，當然沒有。至少，就我所知沒有。」

克羅少校饒富興味地介入：「你指的是，」他對英格拉姆教授說，「一支毒箭？」

「不，不，不，不一定。我只是要指出，猜想經過想像力渲染后，往往離事實十萬八千哩遠。馬上我們會有某人記起他看見箭上的毒，然後我們會被弄糊塗了。鎮定一點！」英格拉姆說。他深呼吸，作了個伸展姿勢，「我只是說我看見看來像吹箭筒的物品。明白嗎？繼續問問題吧。」

喬治·哈丁點頭：「是的，」他同意——當哈丁看教授一下時，艾略特在他臉上捕捉到一種古怪的神情。那神情瞬間消失，艾略特無法解釋它，「我們似乎進展有限。問問題吧。」

艾略特躊躇。新說法使他不安，他想反擊。但他不想躁進，他瞥了問題表一眼，「下一個問題想必是關於全身包住的那人從落地窗進入。當時是幾點鐘？」

「午夜十二點鐘。」瑪喬莉馬上說。

「大約午夜十二點鐘，」喬治·哈丁承認。

「說得精確一點，」英格拉姆教授合掌說，「應該是午夜十一點五十九分。」

此時他略微躊躇，而艾略特也問了一個似乎是他預期的問題。

「是的，先生。但我有個問題。你是從你的表知道時間是午夜十一點五十九分，還是從書房壁爐架上的鐘知道時間是午夜十一點五十九分？我知道鍾現在準確，但它那時必定準確嗎？」

英格拉姆教授冷淡地說：「我曾想過這問題。我不知道馬庫斯是否可能動過鍾，當我們的面給一個假時間。但我相信這是公平遊戲。」他看來懊惱，「那種詭計不合規則。這是觀察力測驗。馬庫斯命令關燈，我們看不見自己的表。因此，如果他給了一座鐘，我們判斷時間的唯一依據就是那鍾。我視此為約定。我能告訴你事情發生時鐘上顯示的時間。但我無法告訴你鐘上的時間是否準確。」

瑪喬莉說：「嗯，我能。當然這鐘是準確的。」她激烈、驚異、困惑地說，彷佛她未料到此發展，或彷佛別人的無知使她不耐。

「我有理由知道，」她告訴他們，「噢，那不是觀察力的問題！我能輕易地證明。當然這鐘是準確的。但準不準確究竟有什麼差別？」

「有差別，」克羅少校說，「對不在這裡的人來說不在場證明有差別。」

「喬·切斯尼。」英格拉姆教授喃喃低語，然後吹口哨。「請原諒！」他禮貌地加了一句。

他曾以輕快的微笑打動每個人，現在他以一句說溜嘴的話打動每個人。艾略特想知道字典如何定義「暗示」這字。無論是怎麼界定，這句話吹亂一池春水。

「喬舅舅？」瑪喬莉大叫，「他怎麼了？」

「繼續問問題吧！」教授提議，並給她一個安慰的微笑。

艾略特很快地記錄一下，決定加快速度。

「如果你們不介意的話，我們稍後再探討這些問題。請儘可能簡短地回答問題。接下來：從落地窗進入者的身高是多少？」

「六尺，」瑪喬莉立刻回答,「他和威爾伯一樣高，而我們都知道威爾伯的身高。威爾伯又和喬舅舅一樣高——」——她停住了。

「六尺大概是對的，」哈丁在沉思后決定，「可能比六尺多一點，但那可能是那頂模樣瘋狂的帽子的效果。」

英格拉姆教授清著喉嚨說：「沒有比不斷爭論這些事更瘋狂的事了。」顯然英格拉姆教授的脾氣就要發作了，「暗示」竟能激起這麼大的波濤——瑪喬莉的眼睛異常明亮。

「噢，我受不了了！你不是要告訴我們他又矮又胖吧？」

「不是，親愛的，鎮定一點。」英格拉姆教授看著艾略特，「巡官，我有答案。從落地窗進來的人大約五尺九寸高——大概是哈丁先生或我自己的高度。或者他是個六尺高的人，但他曲膝行走，因此看起來較矮。無論如何，他的身高大概是五尺九寸。」

——一陣沉默。

戴著一副玳瑁邊眼鏡的克羅少校用手拭前額，那副眼鏡破壞了他的軍人本色。他一直在信封背面作筆記。

「喂！」他說。

「是的？」

「現在我問你，」警察局長怒氣沖沖地說，「我問你，你給的是什麼答案？他可能是五尺九寸高，也可能是六尺高。注意，英格拉姆，我覺得你在為大家洗腦，你為反對而反對，你想聽聽到目前為止的得分嗎？」

「願聞其詳。」

「嗯，你們都同意桌上有個兩磅巧克力盒，切斯尼拿起的第一件物品是支鉛筆。但其他答案差異可就大了。我已記下我自己列的問題。」他把信封交給英格拉姆教授，後者檢閱它，然後傳遞閱讀其內容如下：

巧克力盒的顏色是什麼？

威爾斯小姐：綠色。

哈丁先生：藍色。

英格拉姆教授：兩者皆是。

切斯尼拿起的第二件物品是什麼？

威爾斯小姐：－支鋼筆。

哈丁先生：一支鉛筆。

英格拉姆教授：一個吹箭筒。

當時是幾點鐘？

威爾斯小姐：午夜十二點。

哈丁先生：約午夜十二點。

英格拉姆教授：午夜十一點五十九分。

戴著帽子的傢伙有多高？

威爾斯小姐：六尺。

哈丁先生：六尺。

英格拉姆教授：五尺九寸。

「大家唯一意見大致相同的是關於時間，」克羅少校繼續說，「而那時間可能根本是不對的。」

英格拉姆教授站起來：「我不了解你，少校，」他說，「你要我以專家的角度告訴你發生了什麼事。你料到我的答案會和別人不同。你想找出不同點何在。但當我告訴你我的意見，你又不高興。」

「我知道，說出自己意見是好事，」克羅少校指著信封辯解，「但那巧克力盒是怎麼回事？盒子可能是綠色也可能是藍色，但它不可能是綠色也是藍色，而你說它是綠色也是藍色。現在你可能有興趣知道，」儘管艾略特和波斯崔克拚命阻止，克羅少校仍執意說下去，「你可能有興趣知道書房裡的盒子是藍色的，上面是藍花。桌子上唯一另件物品是支扁平鉛筆。沒有第二件物品的跡象：既沒有鋼筆、鉛筆，也沒有吹箭筒。一藍色巧克力盒、一支鉛筆，沒有其他東西。你還要說什麼？」

英格拉姆教授帶著諷刺的微笑坐下說：「如果你們給我機會，我馬上解釋。」

「好吧，好吧，」克羅少校咆哮著，舉手彷佛是要做額首禮，「隨便你，你想什麼時候解釋就解釋吧。我會退下。你問下去，巡官。抱歉我插嘴，該你表演了。」

在其後幾分鐘里，艾略特逐漸意識到爭論近尾聲。接下來兩個問題和其後問題的一半答案幾乎相同。關於從落地窗進入的丑小鬼的問題是：描述此人的衣著；他的右手拿著什麼？描述此物品；描述他的動作。

從答案可看出醜怪人物令他們印象深刻。從大禮帽到棕色羊毛圍巾、太陽眼鏡、雨衣、黑褲、晚宴鞋，無一細節被遺漏。每人都正確描述了訪客右手所攜、印有R．H.Nemo，M．D．白色字母的黑袋，唯一新細節是訪客戴了橡皮手套。

此一無異議的回答使艾略特困惑，直到他想起每名見證人有不只一次機會研究服裝。大部份Nemo的所有物，包括黑假髮，都被丟在書房落地窗外。見證人不只在表演時看見它們，他們在出去尋找威爾伯·埃米特時也看見它們。

他們也把訪客在舞台上的動作看得一清二楚。戴著墨鏡的Nemo置身白光中，在自身巨影中俯身點頭，這形體似乎像夢魘那樣充滿他們的心幕。他們描述此人進入，他們描述Nemo如何在聽到喬治·哈丁不經意的嘲笑時轉身看他們。他們描述他如何背對著他們把提袋放在桌上。他們描述他如何走到桌子右邊，從口袋裡取出一個藥丸盒、抽出一粒膠囊，然後——

但是線索在哪裡？

那是艾略特想要知道的。他即將問完問題，卻仍理不出頭緒。證人意見不一致，該怎麼辦呢？

「事情逐漸有眉目了，」他告訴他們，「讓我們繼續完成問題。他從桌上移去什麼？」

三個聲音幾乎同時響起——

「沒有。」瑪喬莉說。

「沒有。」喬治·哈丁說。

「有。」英格拉姆教授說。

在隨後的騷動里，哈丁堅定地說，「先生，我發誓他沒有。他從未碰桌子。他——」

「當然他沒有，」瑪喬莉說，「此外，他能取走什麼？唯一似乎不見的東西是一支鋼筆，或鉛筆，或吹箭筒什麼的，看你們兩人叫它什麼——但我知道他並未拿走它。馬庫斯舅父把它放在他面前的吸墨紙上，而戴著大禮帽的人從未走近馬庫斯舅父面前的吸墨紙，所以他能取走什麼？」

英格拉姆教授要大家安靜。他看來有點不高興地說：「那是我一直想告訴你們的。說得精確一點：他取走綠花的亨利牛奶糖巧克力盒，代之以藍花的亨利薄荷奶油夾心巧克力盒。你們要事實，我就給事實。別問我他如何辦到的！當他把黑袋放在桌上時，他把它放在綠盒前面。當他取走那提袋、走出房間時，桌上的盒子是藍色的。我重述一次：別問我他如何換盒。我不是魔術師。但我認為幾件醜陋毒殺的答案就包含在那小動作里。我建議你們動動腦筋。我相信這也能排除克羅少校對我的一些懷疑；還有，在我再次發脾氣之前，有人能給我一支煙嗎？」