第二章

飛機一直朝東南方向飛去。直到飛出很遠才向西繞了個大迴環，飛出城郊以外后才向真正的方向——東北方向飛去。西南風正好為他們送行。

法官的眼睛靜靜地閉上。等他再睜開眼睛時，他看到北方的天空里潔白的雲朵。他們穿過一片低低的雲層時，白茫茫的大霧之中什麼也看不清。衝出雲層后，法官把遮風鏡擦了擦才看得清前方。時間靜止了，他睡著了。當引擎停止轟鳴，飛機向長長的跑道上輕輕地滑翔時他才醒來。耳朵裡面嗡嗡作響。大地好像起來要擁抱他們，遠處的地平線反而比他們下面的地面先闖入他們的視線，因而他們感到好像扎進了一個邊緣很高的盤子里。當飛機輪子觸到草皮上時，法官立刻意識到他現在是在四面環山的一個深深的凹地里。然後他看清了周圍起伏綿延的山脈輪廓，琳達把他緊緊地抱著，丹尼·斯蒂文斯走過來站在旁邊。

「爸爸，沒事兒吧？」她小聲說道。法官對她的擔心感到沒必要，一笑了之。從連日來的煩惱中解脫出來后，他的精神一下子變得很好，興奮得像喝過酒一樣。他眼睛里閃著亮光喊道：

「當然沒事嘍！」他又問年輕的丹尼·斯蒂文斯，「他們上來了嗎，丹尼？」

「上來了，」丹尼肯定道。「恐怕胡瓜魚已經跑掉了，」他承認道。「這段時間可能不會有。」

「我可從來沒釣過魚，」法官說，「以前和現在一個樣，這裡根本沒魚。」

琳達坐上跑車的駕駛座，他們一起擠上寬大的座位，把老頭子夾在中間。他們要開往斯蒂文斯的營地，那是離加拿大邊境不遠的地方。丹尼的父親曾是個造紙商，他在北部森林裡擁有大片地域，丹尼和羅傑在這裡的許多暗湖上有房屋，有些很小而且簡陋，有些寬敞而且舒適。霍爾登法官和斯蒂文斯老先生曾是好朋友，也是垂釣的好夥伴，一直到老先生去世。他對這個地方很熟悉，琳達也很熟悉，就好像這裡的營地是他們自己家的一樣。

丹尼和琳達第一次是一同飛往這裡的。當他們各自釣到第一條鱒魚時，兩人一起狂歡。十五年來他們以兄妹相處，小事情上打打鬧鬧非常開心，在大事情上則意見一致，配合默契。還是丹尼了解到霍爾登法官想休養一段時間后提出上這裡來的。

離開波特蘭后，霍爾登法官睡了一會兒。琳達看了看丹尼笑了，法官閉著雙眼，他們就一直沒再講話，好讓他靜靜地養一會兒神。可是劉易斯頓的車水馬龍聲把他吵醒，他格格笑著說：

「我還真的迷糊著睡了一會兒啦？」

「有一小時光景了，親愛的，」琳達溫柔地說。「不過挺好。路還長，您可以再睡一會兒。」

他點上一支雪茄，說道，「你知道，丹尼，我一到這兒感到又年輕了。空氣清新，視野遼闊。即使在森林深處，你也會感到一片遼闊，在這大片的森林裡，長長的大道領著你一直向前方奔去——」

過了一會兒他問道，「孩子，有像去年一樣的導遊嗎？沒有吉姆·莎伊我可是一條魚也釣不到啊。」

「吉姆還在那兒，」丹尼向他保證。「潘特·馬登也在。我給琳達又找了個人，名叫李·甫雷。他父親二十多年前給我父親做過嚮導。」

「我記得那個小夥子，」法官附和道。「他在那兒呆過一年，是他十三四歲的時候。是個挺帥的小夥子。」

「是的，」丹尼同意道。「他冬季在採伐營地工作，有幾個夏季在阿爾蓋勒。現在回到家鄉，計劃冬季捕獵，願意偶爾為我做做嚮導。他的獨木舟劃得很好，對那一帶的山地很熟悉，釣魚水平也很高。」

「路易·弗魯敦怎麼樣了？」法官笑著看看自己的女兒問。

丹尼猶豫了一下，和琳達的眼光相遇。「哎呀，路易有別的事要忙的，」他說。

琳達笑著喊道：「實際上嗎，爸爸，我認為丹尼妒忌路易了。他去年對我那麼好！」

霍爾登法官格格笑了。可過了一會兒，丹尼神情嚴肅地說，「我對路易不滿意，」他承認道。「潘特和吉姆告訴我，他和一群愛打鬧的人整天在一起瘋。我怕他給我們惹麻煩。」

「疑心太大了吧，啊？」法官問道。「去年我發現他完全被琳達的美貌征服了。」他說著朝女兒笑笑，而丹尼只說：

「而且他那張嘴很不牢，總愛吹。」

老頭子極其嚴肅地說著。「哎，好啦，」他反駁道。「沒那麼厲害吧，孩子？你知道，你可是常常信口開河的。在所有能說會吹的人里——」

「哎喲，哼！法官，」丹尼抗議道，「您當時不在場，根本不知道。我實話告訴您，只因為您沒有親自目睹，您才以為我在撒謊。這個地方比您想象的要複雜得多。」

法官格格笑了。「琳達，我的孩子，這聽起來簡直像音樂尾白，」他說著向座位上靠了靠。「繼續說吧，兒子，」他說道。「這裡的自然史最新進展怎麼樣？肯定不是山坡上的纏繞植物了。不要給我講它們已經爬過界串到緬因州的地界了。」

雖然他的語氣輕鬆，面帶微笑，很明顯，過去的這麼多日子他勞累得厲害，還是掩飾不住他的緊張和倦意。丹尼儘力使老頭子忘卻他的心思。一旦他們到了營地他就會徹底放鬆。可是汽車高速穿行使他卻不能放鬆。他們以時速四十英里的速度向北方持續行進，迎著陡坡衝上，就像一隻輕捷的描一樣沿著山脊上的籬笆牆疾馳上去，又忽地下到陰暗的山谷里。當車爬到高坡上時，他們看見藍藍的一片山地在西北方的地平線上隆起，一直延伸到很遠處。法官眯著眼看著山，又說道：

「接著往下講啊，丹尼。你說這兒有什麼我都信。我是你所見過的人裡頭最好應付的，最容易上圈套了。」

丹尼搜羅了這些年來他在林子里聽到的各種故事。都是些嚮導們夜間坐在火堆旁給他們講的，他們當時全神貫注地聽著，突然才明白這些故事是拿他們開心的。丹尼給他講了吉姆·莎伊曾在黑貓山的東坡上抓住過一隻與眾不同的動物，他又講了林中有一種鳥，地心引力的作用對它正好相反，所以它是在樹枝的下邊走動，一旦你射中它的話，你得有一隻非常敏捷的獵鷹飛上前去抓它，要不然它就會掉到天上去；他最後又講到一種叫做香子蘭的三條腿鹿科動物，兩條前腿一條後腿，丹尼讀過保羅·班楊的書，把離奇古怪的故事搬來夾雜在他的故事裡。法官一邊聽著，一邊格格地笑著，他往座位上一沉，慢慢平靜了下來。

一邊談著，不知不覺走了很遠，已經走到高聳入雲的山前。他們慢慢地走上了一條盤旋的小道。兩面是翠綠的山林，左面有一條河，水流湍急，在陽光下閃著銀色的光。後來法官在清新的空氣中濃郁的鳳仙花、雲杉和松樹的香味陶醉下睡著了。琳達看到法官睡著後向丹尼打了個手勢，丹尼不再講了，以免打擾老頭子休息。

當他們來到目的地——一座小城后，霍爾登法官仍睡著未醒。他們開過路旁村子的一家鋸材廠，有一群男人站在那裡。他們過去時其中一個男人揚起帽子。琳達一心只管開車，只是用餘光注意到了。她小聲問：

「丹尼，那是誰？」

「路易·弗魯敦，」他停了一會地解釋道，而且眼裡有一絲懊悔。「我以為他已去了加拿大。但願他沒看見我們到這裡來。」

「為什麼不能讓他看見？」她輕輕地問。

「嗯，我和他有點麻煩，是我僱用李·甫雷時的事。路易想取勝，他胡說八道了一通，是小夥子們告訴我的。他一直在酗酒，我最後把他擊敗了。」

過了一會兒，她問，「你認為他會到營地來嗎？」

他說：「我認為不會的。諾亞·奈會在路口上守著的。我告訴他提防陌生人到這裡來。有吉姆、潘特和喬這三個可靠的人，李完全可以擔得了這個重任。我還與芬·科隆克談過。你知道，他是當地的警察，會與諾亞保持電話聯繫的。只要你在這裡，我不信會有誰來這裡而我們不知道。」

「讓你費心了，」她感激地說。然後又補充道：「你真行，想出那麼好的點子讓我爸爸鬆弛下來了。他很快就會恢復如初的。」

丹尼點了點頭。在離城半英里處有條小路通向那條河，她把車子停了下來。時候已不早了，太陽已下落到西邊的山頂上，山谷里已沒有陽光，儘管高天黑還有足足兩個小時。她停下車，把胳膊伸到頭頂上方舒展了一下。這時霍爾登法官醒了，吉姆·莎伊和潘特·馬登從河岸上過來，從車後座上取出船具。丹尼把車停放在芬·科隆克的車庫裡回來后，他們一起上了平底船準備渡河。

從這裡到帕騰塘有四五英里路，陡峭而且艱險。從諾亞·奈的倉院經過他的草地圍柵出發，霍爾登法官和潘特·馬登在前面攀登，後面吉姆·莎伊趕著一輛馬車，運著行包和用具。琳達和丹尼跟在最後邊。

「爸爸喜歡開始時快些，」姑娘說道，「不過走半英里路他就會氣喘吁吁。」

於是丹尼就不去追趕，與琳達并行。她說，「真有你的，一路上你可把我爸逗樂了。是誰給你講的那些瞎說亂扯的故事？」

「自己編的，」他高興地承認道。「我知道你要來，準備了一個星期。」

「你作了不少工作，是嗎？」

「沒有，」他強烈地否定道。「沒有。」然後又說，「可我希望路易沒有看見我們來。」

他們聽見法官聽到潘特講話后大笑。琳達微笑了，揚起雙臂舒展了一下。「舊地重遊，真不錯啊，丹尼，」她高興地說。

「我們在這裡度過了不少好時光，對嗎？」丹尼點頭稱是；姑娘從側面注視著他。但她接著又漫不經心地說道：

「的確是的！」

丹尼格格笑了。「我在想昨天晚上的事，」他說。「知道你要來，一想到又要見到你，可以一起去釣魚，我高興得快跳起來了。我們一直這麼要好！沒有相愛還真有些怪。」

「是嗎？」她一邊看著路一邊說，「也許是太了解了吧。」

「胡說，」他抗議道，「那不是理由。我可不知道你身上有什麼我不喜歡的。我猜，我們做好朋友已習慣了。」

「這倒是個好習慣，」她眼睛跳動著告訴他。「我喜歡這樣。」

「開個玩笑，」他說，「要是有一天我們倆發展得形影不離，難捨難分，才有意思！」

「我們可以試試，」她提議道，並朝他笑笑。「看看會怎麼樣。」

「好的，」他同意道。「沒事幹的時候咱們試試。」他冷靜地說。「我想不會是這次吧，琳達，我們心裡還有那麼多事。」

她沒有說話，在他前面大步流星走著。他一心只想著自己的事，根本沒顧上注意她一聲不吭，也沒去想為什麼。