第二章　一頁往史

李芝范是個五十左右的人，走路時雖彎著背，而且一路咳嗽，略略有些老態以外，他的臉色和眼睛神氣都很健旺。他的個子不高，肌肉也比較瘦削，頭髮花白，剪著圓頂頭，也不曾留須。身上穿一件深青舊縐紗的駱駝絨袍子，足上還是舊式的雙梁玄緞面的布底鞋，樸素中顯出端謹大方的模樣。後來我知道他是吳縣鄉下吳塔鎮上做私塾先生的，這種打扮，和他職業的確相稱。

霍桑向他招呼以後，由倪金壽從中介紹了彼此的姓名，便都在小圓桌周圍坐下來。我也就坐在長椅的一端。因著霍桑的詢問，似先著重在死者往史，老人就說明了他和死者的關係，和死者從事摟抱生活以前的景況。

李芝范說道：「麗蘭在鄉下時的小名叫阿寶。伊的父親就是我的內兄，也是在鄉間教書的。麗蘭在七歲時克了娘，九歲時又遭父喪，以後便由我撫養，並且在我私塾里念了好幾年書。

「阿寶——麗蘭小時倒很安分，但在十七歲時，因著有一個同鎮的招弟從上海回鄉，才變了卦。據招弟說，伊在什麼工廠里做工，進帳很不錯。麗蘭聽招弟說得天花亂墜，又看見招弟打扮得像公館人家的小姐模樣，便眼紅起來啦。伊吵著要跟招弟要到上海來。我再三地勸阻，毫無效果，便也只得聽伊。伊一到上海，便不曾回過鄉下去一次。我還以為伊在工廠里做工，卻不知道伊在干這個跳舞的玩意兒！到如今到底送了伊的性命！唉！真是犯不著！」他連著嘆了一口氣，又咳了兩聲。

霍桑緩緩問道：「你什麼時候知道伊在干跳舞的事？」

那老頭兒想了一想，說道：「在前年的秋天，伊寫信到鄉間去，又寄給我五十塊錢，叫我到上海來玩一趟。我到了這裡，才知伊一到上海，並沒有進什麼工廠，就跟著招弟學跳舞的。招弟本來也是在當舞女，做工的話，完全是騙騙我們鄉下人。那時候麗蘭剛交二十歲，被選了什麼舞國皇后，上海的一班輕薄少年都發瘋似地捧伊。伊高興得了不得，因此特地叫我到上海來玩。」

霍桑道：「你從那時一直住到現在嗎？」

李芝范搖搖頭。「不，我過不慣這樣的生活——也許我沒有福氣。那時我住了十天光景，就回鄉下去。這一次伊又帶信叫我到上海來，我還是十一那天到的，到今天已有八天。這裡的房子比以前寬大多了，伊的場面也闊綽得多，可是我總過不慣。我本來打算再過兩三天就要回鄉下去，誰想到昨夜裡會鬧出這一件事來。」

霍桑點著頭，尋思了一下，說道：「現在請你把昨夜的事說一說。」

李芝范道：「我也不大明白。昨夜麗蘭是在外面吃夜飯的——其實這一次我到了這裡八天，只有一次伊在家裡陪我一塊兒吃夜飯。我一個人吃過了夜飯，在這室中看了一張報，又把那些圖畫書翻了一翻，到了十點鐘光景，天下雨了，我就上樓去睡——唉，我的煙嘴還忘記在這裡呢。」他說時他的眼光瞧著書桌邊上的那枚廉價煙嘴。「我的卧室在三層樓，就在金梅的隔室。我睡到床上不久，便睡著了，直到被槍聲驚醒，才知已過半夜。」

「你怎樣知道這個時間？」

「我聽到了槍聲，還是迷迷糊糊，以為是什麼黃包車胎的爆裂，因為我已聽得過幾次了。可是不多一回，金梅已急促地來敲我的房門。我才爬起來，看看妝台上的小鍾，已是十二點二十分。我就跟著伊下來，一走進這裡，便瞧見麗蘭這個樣子。那時真幾乎把我嚇死！」他說到這裡，語聲有些顫慄，那雙有神的黑眼向死者瞟了一瞟，也漏出驚異的光彩。

霍桑問道：「你可知道你的內侄女昨夜什麼時候回來的？」

那老頭兒搖搖頭。「不知道。伊每夜回家，最早總在半夜，有時甚至全夜不歸。」

「往日里伊回來的時間，你是知道的嗎？」

「也並不。有時候我偶然醒著，聽得伊開門進來的聲響。如果我在睡熟的當兒，那就聽不見。我已說過，我住在三層樓上，伊的房間在二層樓。」

霍桑點點頭，又問道：「那末，除你以外，那兩個僕人可知道伊昨夜回來的時間？」

李芝范躊躇了一下，答道：「我也不知道。我不曾問過他們。不過據金梅說，伊也沒有聽得麗蘭回來。我們下樓時，大門卻沒有鎖。」

倪金壽忽插口說：「我想那看門的老毛總知道的。要不要叫他馬上進來？」

霍桑搖搖頭。「等一等，我還有幾句話要問李先生。」他摸出紙煙盒來，敬了一支給那老頭兒，自己也燒著了。「李先生，我們為偵查這件案子的真相起見，不能不注意到各方面。現在有一句關於你內侄女的私生活的話，希望你能夠據實答覆。」

李芝范忽把身子抬一抬，謙遜似地答道：「那自然。我所知道的，一定據實奉告。霍先生，你要問什麼事？」

霍桑答非所問似地說道：「據我所知道的，王小姐現在已不做舞女。是嗎？」

「是的，從去年秋天起，伊就退出舞場。」

「看伊這樣的場面，每月的生活費用似乎也相當的大。」

李芝范忙著點頭，應道：「大得很哪！也許要千把塊錢一個月呢！霍先生，不是我眼孔小，在我們鄉下人看來，委實覺得太浪費。我也曾向麗蘭說過幾次，可是有什麼用？」

霍桑點頭道：「那當然。那末，你可知道伊這種費用從哪裡來的？」

這問句把這死者的姑夫難住了。他低垂了目光，像有些兒發窘。他並不是回答不出，只是說不出口，頓了一頓，他終於勉強回答了。

「這個我也不很仔細。一方面伊在做舞女時的收入很大，也許有些積蓄，另一方面——這個——這個——」

「另一方面怎麼樣？」

「有一個姓陸的，似乎每月也供給伊若干。」

「那個華大銀行的經理陸健笙嗎？」

「正是，他似乎還有些別的職司，很有幾個錢。」

「這陸健笙跟你內侄女有什麼樣的關係？」

一層羞窘的神色，又在這老人的臉上顯現了。他倒還像是箇舊式文人的典型，至少還懂得羞恥。因為霍桑這一個問句，對於舊式頭腦的親長，的確有些難於回答。他遲疑了一回，才吞吞吐吐地說話。

「這個——這個我很難說。他們在名義上算不得什麼——總算是朋友。」

霍桑只微微點點頭，唇角上卻露出一絲微笑。這一笑分明又加深了那老先生的窘態。老人又向著他的已死的內侄女瞧瞧，搖搖頭嘆氣。

他又說：「霍先生，你總也知道，這樣的朋友，並不在我們數干年來尊重的五倫之內的。我是極端不贊成的。可是麗蘭年紀大了，究竟不是我的親生女兒，我那裡管得住伊？」

霍桑微微嘆一口氣，作安慰聲道：「那當然不能怪你。其實在這上海地方，像這種方式的所謂朋友，早已普遍地被認作五倫之外的第六倫！」

李芝范連連晃幾晃頭嘆道：「唉，『放僻邪侈，無不為己！』……上海真是個萬惡的地方！不過在我陳腐的腦筋看來，這樣的朋友，說出口來總有些慚愧。」

霍桑向他瞟了一眼，點頭道：「李先生，你真是個端謹的君子人。……除了這陸健笙以外，可還有別的『朋友』供給伊？」

「這個我不仔細。不過伊的朋友的確不少。」

「那末，伊是不是還有另外的收入，你也不知道罷？」

「我不知道。我難得到這裡來，現在跟伊也很客氣，關於伊的行徑，當然不便仔細查問伊。」

「不錯，那末伊的許多朋友裡面，你所知道的有幾個？」

李芝范又遲疑地說：「這個我也說不出什麼。我到上海的那天，看見有兩個穿西裝的少年跟麗蘭在這裡吵嘴。一個年紀輕些，據說姓余。另外一個個子高一些，這幾天常在這裡出進，可是我不知道他的姓名。」

霍桑立起身來，走到書桌前面，又將抽屜拉開，從抽屜里拿出剛才發見的幾張男子照片。李芝范跟著霍桑走近書桌。他一瞧見抽屜的內容，彷彿怔了一怔。

他作驚訝聲道：「唉，這裡有這許多錢！麗蘭真糊塗，錢竟會隨便放在抽屜里。」

霍桑不答，但把那幾張照片給李芝范瞧。李芝范瞧了一瞧，便抽出兩張半身西裝的來。

他指著一張說：「這個就是姓余的。」又指一張二英寸的小照片。「這個就是這幾天常在這裡出進的，個子高些的一個。」

我湊近去瞧，那姓余的年紀只二十左右，面貌很漂亮，還有較小的一張，年事較大，下頜方闊，一雙眼睛特別有神。

霍桑點點頭，就把這兩張照片放在胸口袋裡，其餘的重新放在抽屜里，將抽屜關好。

霍桑向李芝范說：「李先生，現在你可以回樓上去歇一歇罷。關於昨夜的事，我想先問問這裡的僕人們。如果有什麼借重你的地方，再來請教。我想你總不會討厭。」

李芝范急忙答道：「這算什麼話？麗蘭死得這樣慘，只要能夠給伊伸冤，我的能力辦得到，什麼事我都肯做。

霍桑鞠了一個躬。「謝謝你。」接著他就目送那老人彎著背帶著咳嗽踱出去。

倪金壽立起來問道：「可要把那老毛叫進來？他在外面門房裡。」

霍桑道：「不，你先把那個女僕叫來。」

倪金壽應了一聲，剛才走出會客室的門，那李芝范忽又退回進來。

他說道：「霍先生，對不起，我真粗心，我的煙嘴又忘了。」他走到書桌面前，從桌邊上拿起了那枚假象牙煙嘴，重新鞠個躬走出去。

我向霍桑說道：「我剛才就猜想這煙嘴不像是兇手遺留的。因為兇手走進來行刺，決不會這樣從從容容地銜著紙煙。」

霍桑只點點頭，似乎也贊成我的見解。

我又說：「剛才你從煙嘴上推測它的主人的個性，省儉而謹慎，現在看來，的確是符合的。」

霍桑似乎沒有聽得我這句欣賞他的推斷力的話。他忽自言自語地答覆我的先前的見解。

他說：「其實那兇手也用不著走到這裡面來。」

我驚異地問道：「何以見得？」

「要是槍彈的致命的理論能夠成立的話，據我估量，那開槍的人實在用不著進來。」他的視線直注射著外面的短牆。

我又問道：「你可是說兇手是從短牆外面開槍嗎？」

「是啊，窗外的小天井中並無足印，但這小天井只有八九尺寬，兇手靠在短牆外面，從牆上的短鐵柵中間發槍，這女子坐在這裡，就僅有被打中的可能。不過一槍便中要害，那人的發槍技術確很熟練。」

我覺得霍桑的理解在事實上的確可能，但我忽然想起了進門時瞧見的地板上的泥足印，便將我繪好的足印圖片授給霍桑。

我說道：「那末，這甲乙兩個人的足印又怎樣解釋？那一出一進的痕迹，顯然是有兩個男人在伊回來后從外面進來過的。」

霍桑在圖上看了一看，把圖紙放入袋中。他答道：「原是啊。這一點眼前真覺得無從解釋——」

霍桑的意見還沒有發表完畢，倪金壽已領了那女僕金梅走進來了。

金梅的年紀約有二十六七，穿一件黑毛葛的旗袍，做工也很勻貼。腳上一雙玄緞鞋和一雙灰色的絲襪，委實不像人家的僕役。從這女僕裝飾的相當奢侈上，也可瞧見死者生活的富麗。伊的頭髮也經過電燙，皮膚白嫩，面貌也很端正，尤其是那一雙眼睛，伶俐中似乎帶些狡猾。伊走進來后，在地毯角上站住了，兩隻眼睛先瞧瞧伊的死主人。接著便在霍桑和我兩個人的身上打轉，臉上卻毫無表示。我瞧伊那種鎮靜的神態，料知伊決不是初出茅廬的女僕。

霍桑向伊點點頭，婉聲問道：「你是金梅？」

伊也點點頭。「是的。」

「在這裡已有多少時候？」

「到這個月底，恰巧九個月。」

「那末，你在王小姐退出舞場以後才來服侍伊的。是嗎？」

「是的。那時伊剛搬到這裡來，我就被薦來服侍她。」

「你可是介紹所里薦來的？」

金梅搖搖頭。「不，是胡小姐薦我來的——胡玲玲小姐。」

「唔，胡玲玲？可是光明舞廳的胡玲玲．新近給人打死的嗎？」

「是的，上月里給人打死在汽車中。」

「好，現在你把昨夜的事情仔細說一遍。」

霍桑和倪金壽又坐在圓桌旁邊的皮墊椅上。倪金壽拿出了他的記事冊。霍桑卻緩緩摸出紙煙盒來。金梅立在他們面前。我也恢復了長椅一端的原座。

金梅的眼光又向死者一瞥，開始說道：「王小姐在昨天傍晚六點半光景出去的——」

霍桑突然剪住伊問道：「一個人出去的？」

「不，又是陸經理用汽車來接伊去的。」

「又是？那末，這位陸經理可是天天來接伊的嗎？」

金梅有些遲疑的樣子。「雖不是天天，十天中總有五六次。」

霍桑已燒著了紙煙，點點頭。「說下去。」

金梅繼續說道：「王小姐出外以後，在什麼時候回來，我也不知道。我侍候姑老爺——李老爺吃過了夜飯，就同吳媽一起吃夜飯。吃過夜飯，我就到樓上去，因為我有一件新做的襯衣袖子太長，自己去修改一下。」

霍桑又問道：「你上樓時樓下的情形怎樣？」

「李老爺在這會客室里看報。吳媽在廚房裡洗襪子。老毛卻沒有吃夜飯就出去看戲的。」

霍桑的眼光一閃，噴了一口煙，略略驚異地問道：「看戲？看什麼戲？」

「聽說是京戲。我不大仔細。」

「好，你上樓時在什麼時候？」

「約在八點半。我上樓以後，便不會再下樓來。那件襯衣做了一個多鐘頭就完工了。那時我有些兒倦，就上床睡了。我上床不久，還沒有睡著，聽得李老爺也進他的房去。以後，我睡得很熟，一直到半夜后，才被槍聲驚醒。那槍聲在半夜聽得，響得厲害，我不由的不立刻從床上跳起來——」

霍桑又插口說：「你只聽得一聲槍響嗎？或是還有其他聲音，譬如喊叫等類？」

金梅躊躇地答道：「沒有。我被那槍聲驚醒以後，不曾聽得過第二次，也沒有別的聲音。但在我醒的以前有沒有其他槍聲，我不能說。」

霍桑又點點頭。「你從床上起來以後又怎麼樣？」

「我馬上披了一件衣裳，就去敲隔壁李老爺的門。他也驚醒了。他開了門，我就陪著他下樓來。我們一走進這會客室，便瞧見王小姐這種可怕的樣子。」伊的視線又一度接觸那屍體。

霍桑從嘴裡拿下了紙煙，問道：「那時候這會客室的門開著，還是關著？」

「開著。因為我記得一走下樓梯，便瞧見這裡的燈光照在外面的甬道中。」

「這窗呢？」他用手向書桌面前的鋼條窗指了一指。

「也開著，還是這個樣子。」

「好，以後怎麼樣？」

「李老爺著了慌，說要打電話報告警署。我也沒有主意。那時看門的老毛也披了一件衣裳從外面進來。他站在正門口，忽而大聲呼叫。」

「呼叫什麼？」

「他喊著『腳印！腳印！』我跟著李老爺回到外面甬道中，瞧見老毛已把正門口的電燈開亮，正指著門裡面地板上的泥腳印發怔。李老爺叫老毛進來。他先搖搖頭不肯，接著他回進門房中去拿了幾塊鋪板，鋪蓋在足印上面，才從木板上小心地一步一步走進來。」

倪金壽本來拿了記事冊在默默地記寫，聽到這裡，彷彿已耐不住靜默。他停了筆自言自語地說：「奇怪，這老毛怎麼會把這泥腳印看得這樣重要？」

金梅忽自動地回答。「他大概已經知道王小姐已被人打死。因為李老爺走進來的時候，曾驚惶地亂叫：『哎喲！誰打死伊的？誰打死伊的？』老毛一定在外面聽得了。」

霍桑並不下什麼批評，只催促金梅說下去。

金梅繼續道：「老毛向這室中望了一望，便主張先打電話通報陸經理。李老爺也贊成的。就由我打電話到他的公館里去，陸經理還沒有回家。我就說不如再通知王小姐的好朋友姜安娜小姐，不料伊也不在快樂舞場里。我們的意思，想找一個可以作主的人來，再想辦法。因為李老爺難得來的，像個客人。他也不很熟悉王小姐的情形，故而不肯出什麼主張。後來我們商量了一下，就差老毛出去找陸經理跟姜小姐，直到天已亮了，老毛方才陪了姜小姐到這裡來。接著陸經理也從揚子旅社完了雀局回家，知道了這個消息，就先打電話到這裡來詢問。我將王小姐被槍殺的事告訴了他，他說由他去報告警署。但他自己至今還不曾來過。」金梅說完了又把目光瞧瞧伊的已死的主人，旋又注視著那條白地藍花的厚地毯，以等待其他的問句。

霍桑又問道：「姜小姐到了這裡做過什麼事？」

「伊一瞧見王小姐那個模樣，眼眶裡包滿了眼淚，分明很悲傷。伊向我們問明了經過的情形，便說這件事很蹊蹺，一定要查個明白。」

「唉，伊說很蹊蹺？伊可有什麼表示？」

金梅的眼角彷彿向霍桑和金壽瞅了一瞅。伊躊躇了一下，方才側過了頭回答。

「沒有，只說要去請一個姓霍的偵探來查究這一件事——」

倪金壽忽又停了鉛筆，插嘴道：「這一位就是霍桑先生，全國聞名的大偵——」

霍桑皺著眉峰揮一揮手，阻止倪金壽的不必要的介紹。

他繼續問道：「姜小姐當真沒有什麼表示嗎？」

金梅略略向霍桑瞧瞧，仍低垂著頭，吞吐地說：「沒有。」

倪金壽似乎覺察到這女僕的態度不很自然。據我的經驗，也瞧得出伊明明隱藏著什麼。

倪金壽說：「你小心著！你如果想在我們面前弄什麼乖巧，那你要自己討苦吃啦！我勸你還是實說的好。」

那女僕的頭好像重得厲害，依然抬不起來。霍桑的有力的眼光仍毫不轉瞬地注視著伊。伊雖不仰視，但一定也感覺到這兩道嚴肅的眼光，正在向伊作無形的進攻。但伊的神態仍很寧靜，並沒有什麼戰慄恐懼的表示。

倪金壽又催促著說：「你如果不肯在這裡說，那末，只好讓你到警署里去說了！」

霍桑仍婉聲說；「你如果有什麼顧忌，我們可以給你保證。你不用害怕。」

金梅才低聲答道：「不是這個。伊說——其實姜小姐也只是隨便猜猜，算不得准。最好你們自己去問伊，我不願意搬嘴。」

霍桑說；「這不是搬嘴的話。你所瞧見和聽見的，應當完完全全告訴我們。這是你對於法律的義務。

伊頓了一頓，才說：「姜小姐說——這件事也許是——余少爺乾的。」

倪金壽的眼光一閃，瞧瞧霍桑，似表示這案子已有了一線曙光。霍桑卻並不理會他，只伸手從衣袋中摸出剛才放進去的兩張照片來。他抽出較大的一張，豎了起來給金梅瞧。

「是這個人嗎？」

金梅略略抬起些目光，在照片上瞧了一瞧，便點點頭。

霍桑道：「他叫什麼？」

「甘棠——余甘棠。」

霍桑將照片重新放入衣袋中。「唉，姜小姐說你的主人是這余甘棠打死的？那末，伊可曾說什麼理由？」

「沒有，伊只說要去看你。」

倪金壽瞧著霍桑問道：「這姓姜的女子已來看過你嗎？」

霍桑道：「見過的，在你打電話給我以前。伊只叫我馬上到這裡來察勘，絕不曾發表什麼意見。不過伊曾答應我，別的話再細談。」

倪金壽點點頭。「那也好，我們停一回盡可以直接問伊。」

霍桑不答。他的眼光依舊注射在那女僕臉上。

他又說：「金梅，據你看，姜小姐這句話究竟有沒有意思？」

金梅又遲疑了一下。伊的右手在玩弄那件毛葛旗袍的腰部以下的鈕扣，一會兒解開，一會兒又鈕上。

「我說不出什麼。我不知道。」

霍桑將紙煙湊到那隻銀質盤花的煙灰盆口邊，彈去了些煙灰。他的態度仍很從容。不過倪金壽的神態已有顯著的不同。他的臉兒沉下了，眼睛里冒著怒火，分明在憎惡這女僕的狡猾。

他大聲說：「霍先生，我們不必虛費什麼口舌。伊既然不肯老實說，我們就帶著伊走罷。」他隨即立起身來，兩手叉住了腰。

他這一種示威姿態，的確有些小小的收穫。因為金梅的眼光向倪探長一瞥，伊先前那種看似不可搖撼的鎮靜態度，顯然已打了一個折扣。

霍桑排解似地揮一揮手，仍溫柔地說：「倪探長，請坐下。我想金梅不是傻子，決不會傻得『敬酒不吃吃罰酒』。……金梅，你不要慌。現在你可把所知道的實實在在地告訴我，那便沒有你的事。我問你，這余甘棠是你主人的朋友。是嗎？」

金梅起初只點點頭，頓了一頓，忽又自動地補充說：「我想姜小姐的話，也只是隨便猜想罷了。」

霍桑應道：「對。伊的話當然不能就算數。現在你先回答我。我想他們倆的交情一定不錯。他也一定常在這裡過夜的。對不對？」

「不是常常的。陸經理不在的時候，王小姐才留他住在這裡。」

「那末，陸經理總是常住在這裡的。我瞧見這長椅底下那雙男拖鞋，和壁角里的那根鑲金頭的司的克，大概都是陸經理的東西。」

我本坐在長椅的一端，長椅底下的拖鞋，我倒不曾瞧見。我低頭瞧瞧，果然有一雙醬色絲絨的軟底男拖鞋，和一雙粉紅絲絨條子胡展式的女拖鞋。那根司的克就直立在書架旁邊的壁角。

金梅點頭道：「是的。不過陸經理也不常住，一星期至多一兩次。」

霍桑噴了一口煙，點頭說：「唔，我明白了。我猜想近來這姓余的跟你主人總有什麼事情不大合意。對不對。」

那女子又像經過了一度考慮。「他們倆曾吵過嘴。」

這句話一出，倪金壽的臉色也跟著變動了。他分明抱著高度的希望，希望這案子的秘密會立即揭露。我也得老實承認，我和他有著同樣的傾向。不過霍桑臉上依舊沒有任何錶示。

他只順著伊的語氣問道：「吵過嘴？在幾時？」

金梅道：「吵過好幾次。最後一次，就在李姑老爺到這裡的一天。」

「唉，那末到今天已有八九天了。他以後可曾來過？」

金梅的嘴唇動了一動，好像要說什麼，但終於忍住了，只垂著目光搖了搖頭。

霍桑道：「他沒來過嗎？好，你總知道他們的爭吵，為的是什麼？」

「我不知道——也許——」

「也許什麼？」

「為著那個趙伯雄。」

「趙伯雄？」霍桑說時又急忙伸手到衣袋裡去。他拿出第二張二英寸的小照片來。「是不是這個人？」』

那女子的眼睛抬了一抬，又點點頭。

霍桑一邊把照片收回胸口袋裡，一邊說道：「我猜想這趙伯雄又是你主人的朋友，大概也常在這裡出進。因著陸經理不是天天住在這裡，你主人也僅有機會留這趙伯雄在這裡過夜。對不對？」

金梅搖頭說：「不，他不曾在這裡住過，不過在這裡進出得很多。這還是最近半個月的事。昨天夜裡他也來過。」

倪金壽的頭突然一昂，分明又耐不住了。他放了筆問道：「這趙伯雄昨夜也來過嗎？什麼時候？」

「七點半光景。」

倪金壽似乎因著既已奪得了發話的機會，不肯再放鬆一步。他索性擱住了記事冊和筆，繼續發問。「他來做什麼？」

金梅道：「自然是來找王小姐。他聽得王小姐不在，很發火。他好像要找伊為難的樣子，模樣兒很可疑。」

霍桑的眼光閃了一閃，又恢復了發話地位，連連點頭說：「對，對，他有這樣的事，那當然是很可疑的。不過我們還得言歸正傳，先把這余甘棠跟你主人爭吵的原因弄一弄明白。他們怎樣爭吵起來的？」

霍桑雖然設法把話題重新牽進了港口，卻又引起了金梅的躊躇。伊頓一頓，才說：「我不知道究竟為什麼緣故。」

「你剛才不是說為了趙伯雄嗎？」

「這是——這是我的猜想。」

「好，就說說你的猜想也不妨。」

伊吞吐地說。「那一天——那就是李姑老爺來的一天，趙伯雄在這室中跟王小姐談話。余少爺忽然來了，兩個人就吵起來。後來幸虧李老爺從樓上下來，方才把余少爺解勸出去，從那天以後。余少爺不曾來過。」

霍桑道：「這余少爺跟趙伯雄鬧嗎？」

「是的。」

「你剛才說他和王小姐吵嘴啊。」

「他先和趙伯雄鬧，後來又和王小姐吵。」

「這倒奇怪。為什麼？」

「因為——因為王小姐好像幫姓趙的說話。」伊又向伊的死主人瞧了一瞧。

「唔，你總聽得他們鬧的時候說些什麼罷？」

「我不仔細——我不在旁邊。」

霍桑緩緩把煙尾丟到了圓桌上的銀質煙灰盒裡去。他的眼光在掠過桌面上的那兩隻酒杯的時候，忽而作一度小小的停頓，似在欣賞玻璃杯上鐫刻的花紋。

他突然問道：「余少爺也喝酒嗎？」

金梅也抬頭向桌上的酒杯瞥了一眼，搖頭說：「他不喝酒。……那趙伯雄倒喝。」

「喔，你怎麼知道的？」

「我好幾次瞧見趙伯雄跟王小姐一塊兒喝酒。」

我對於金梅的心事已有相當的了解。伊的口氣分明要把嫌疑歸在趙伯雄身上，同時又竭力給余甘棠洗刷。其實只聽伊對於這兩個人的不同的稱呼，便可洞燭伊的心理上的愛憎。但伊為什麼如此呢？

我不禁插口說；「王小姐在他們倆爭鬧時既然幫趙伯雄說話，分明伊對於姓趙的感情，比姓余的更密切。那末，這姓趙的昨晚上為什麼又有要找伊為難的樣子？」

金梅只向我斜睨了一下，低垂了頭，目光凝視著地毯，不理會我。

倪金壽也贊附我的見解，接續說：「對！這有些說不通。金梅，你說啊。」

伊簡單地回答：「我不知道。」

霍桑對於我和倪金壽的問句似乎不感興趣。他仍自顧自地繼續問道：「金梅，昨天余甘棠到底來過沒有？」

伊仍搖搖頭說：「沒有。」伊依舊在看著地毯上的圖畫。

霍桑注視著伊，語氣也加重了些。「你要說實話才好。」

金梅勉強道：「我不知道。」

「那才對。余甘棠昨天也許來過，不過你沒有知道。對嗎？……好，余甘棠做什麼生意的？」

「他不做生意。他在江南大學里讀書。」

「唔，一個大學生！」他沉默了一下，似乎在暗暗嘆氣。接著他忽似想起了一個新的話題。「唉，我忘記了，昨夜裡你跟李老爺聽得了槍聲下樓的時候，那個老媽子怎麼樣？」

金梅答道：「伊還在房裡沒有出來。」

「伊也住在三層樓上嗎？」

「不，伊睡在樓下，在廚房後面。」

「伊難道不會聽得槍聲？」

「伊說沒有聽得，直得老毛出去找陸經理跟姜小姐以後，我才進吳媽的房裡去叫醒伊。」